?

Log in

No account? Create an account

Парфюмерная мастерская.

Я делаю добро из зла, потому что его больше не из чего сделать.

Entries by category: религия

World Press Photo of the Year 1963; Pulitzer Prize for International Reporting 1964: другие ракурсы
Парфюмер выливает духи
nostradamvs
Я задумал серию постов "Пулитцер: другие ракурсы". Тема оказалась интересной. Начнём с, пожалуй, самого известного пулитцеровского кадра.

ВНИМАНИЕ! Дорогое законодательство! Этот пост не является призывом к каким-либо действиям, а лишь анализирует классическую серию фотоснимков, получившую в 1963 году звание World Press Photo of the Year, а в 1964 году -награждённую Пулитцеровской премией. Никогда и ни при каких обстоятельствах не повторяйте изображённого на иллюстрациях под катом! Это очень больно!

Все знают знаменитую фотографию Малькольма Брауна «Самосожжение буддийского монаха». Меня она всегда поражала. Даже не самосожжение или выдержка Тхить Куанг Дыка, а именно единственно возможный ракурс, с которого смерть, такая жуткая смерть выглядит красиво. Некогда я написал об этом – с аллюзией на нашу действительность – стихотворение.

Но мало кто задумывается о том, что Малькольм Браун был не единственным фотографом, которого попросили прийти на перекрёсток бульвара Фан Динь Фунг и улицы Ле Ван Дует в Сайгоне. В принципе, все иностранные журналисты, не только американцы, были оповещены. Хотя пришло их немного – что важного могло произойти в рамках продолжавшегося уже длительное время буддистского кризиса во Вьетнаме?

В общем, 11 июня 1963 года Браун сделал не один кадр, а серию. Просто он отобрал самый удачный (что не умаляет его таланта как фотографа), за который и получил свою славу. Плюс были и другие ракурсы – страшные. И была видеозапись, о которой тоже мало кто задумывается. Давайте посмотрим, как выглядела эта жуткая красота с других сторон.

1. Первое фото серии. Буддистский монах поливает Тхить Куанг Дыка бензином. К месту сожжения Тхить Куанг Дык приехал на «Остине», который всё время мелькает на заднем плане, в сопровождении огромной пешей процессии монахов.



Под катом страшно, неприятно и 18+Collapse )

Самоубийство Тхить Куанг Дыка было первым в ряду. Сайгон ещё не раз видел горящих монахов на своих улицах. Имена их история в большинстве случаев не сохранила. Всего в протест режиму Нго Динь Зьема сожгли себя четыре монаха. Второй всплеск самосожжений пришёлся на 1966 году, уже после свержения режима, в связи с другими политическими протестами – уже против американского режима, к которому монахи, по сути, обращались за помощью в 1963-м.
Вот так.

P.S. Пулитцеровскую премию Малькольм Браун получил не только за эту конкретную фотографию, а за освещение событий, связанных с падением режима Нго Динь Зьема, в номинации Pulitzer Prize for International Reporting.

Просто парижские весёлые картинки
Парфюмер за работой
nostradamvs
Я тут в какой-то уже бессчётный раз побывал в Париже. Всяким своим визитом я пытаюсь «накрыть» ещё несколько ранее непосещённых достопримечательностей – в это раз я впервые побывал в Пантеоне, в Музее искусств и ремёсел, на кладбище Монмартр, внутри церкви Сакре-Кёр, а также потратил кучу денег на филателистической улице Друо.
Возможно, через много лет я напишу о Париже отчёт. Для этого нужно ехать туда на месяц, ходить каждый день и писать отчёт в 30 частях. То же касается Лондона, Москвы, Нью-Йорка, ну, вы понимаете. Поэтому я просто решил выложить несколько прикольных фотографий всякой дурки и занимательных вещиц, которые встретил в Париже в этот визит. Поехали!

Для затравки – плиточка мечты. Это вам не кривая плитка, кое-как положенная таджиками. Район, кстати, плохой – это прямо около Северного вокзала, помойка и гнездо карманников то ещё.



Картинки из ПарижаCollapse )

Всё. Ещё хочу написать пост про парижские двери (они прекрасны), и про Музей искусств и ремёсел.

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.

Монах
Парфюмер за работой
nostradamvs


Казалось бы, всё успокоилось, стихла страна, рассеялась мирно нависшая было гроза. На площади в центре Москвы полыхает монах, идущие мимо старательно прячут глаза. У них телевизор и прочий домашний уют, у них ежедневные дрязги и склоки с женой, они, если выпьют, народное в голос поют, они на коллегу доносы строчат за спиной. Но в них просыпается гордость, когда персонаж с задатками лидера что-то вещает с трибун, они говорят: он – из наших! Нет, проще: он – наш! – на плечи чужие свою возлагая судьбу. А он ни при чём, он действительно – просто из них, он вышел за хлебом и был их потоком снесён, и стал неожиданно выше мышиной возни, и лишь на трибуне вдруг понял, что это не сон.

А где-то в проулках от холода тухнет ОМОН, им хочется выпить, но стоп! – на работе нельзя. Они-то как раз понимают, что это не сон, поскольку сомнения вычетом премий грозят. И кто-то тихонько бурчит, мол, на площадь пора, размяться, согреться чутка, подрумянить лицо; их деды ходили в атаку с бесстрашным «ура», они – молчаливо, как свора живых мертвецов. Приходит приказ: ожидать. Молодой капитан выходит из ПАЗа: становится тесно внутри, другой говорит – ты куда, без приказа – куда? А тот отвечает: послушать, что он говорит. И слушает молча, и слово летит над Москвой, теряется в снежном буране и стенах Кремля, и зрители слышат лишь мутный отрывистый вой, и думают: «скоро закончит» и «холодно, бля». Одно лишь спасает случайного лидера масс от мрачной работы в Сибири на колке руды – сидящий за тёплыми стёклами правящий класс не видит его через чёрный монашеский дым.

Затем все расходятся, мирно спускаются в быт. У всех – телевизор и прочий домашний уют. Трибунный оратор до будущей встречи забыт. Пришедшим – по кружке с гербом, над столицей – салют. И правящий класс гарантирует: скоро весна, и вновь обещает чуть-чуть посидеть и уйти. На площади в центре Москвы полыхает монах, и голая девочка с криком бежит в объектив.


Родственные связи Святой Димпны
Парфюмер за работой
nostradamvs
В своих занимательных историях о людях я ни разу не забирался в такие исторические дебри. Про века XIX и XX писать много проще. Впрочем, я доползал и до XIV, но то было скорее исключением, нежели правилом. Тем более, я никогда не касался житий Святых. А там такие триллеры были, что весь Голливуд под ручку с Болливудом нервно курят где-то на Колыме.
Жила-была в древней Ирландии принцесса Димпна (Saint Dymphna), дочь короля Эрджаллы. Жила, в общем, неплохо, как все принцессы. Вплоть до смерти матери. А потом у неё начались серьёзные неприятности, чреватые канонизацией.



Триллер о Святой ДимпнеCollapse )

Список предыдущих серий:

Дух экстаза Элеонор Торнтон, Последний полёт Роджера Петерсона, Бумажные журавлики Сасаки Садако, Продукты жизнедеятельности Пьеро Мандзони, Крепость Капитана Джека, Дочери Маргарет Гарнер, Пулемёт Антонины Макаровой, Alter ego Джеймса Типтри-младшего, Соавтор Роберта Штильмарка, Патологии Джозефа Меррика, Боевая подруга Марии Октябрьской, Набат Александра Соболева, Пять дней Иоанна I, Удивительный дар Зеры Колберна, Аэроплан Энтони Ролта, Мрачное воскресенье Режё Шереша, Непростое детство Уильяма Стоунхэма, Жизнь и смерть Роальда Мандельштама, Трон Дьёрдя Дожи, Две гонки Пьера Левега, Любовь Карла Танцлера


Руза, 7 октября
Парфюмер за работой
nostradamvs
7 октября сего года я съездил на завод LG под Москвой. Ничего интересного на заводе нет: собирают телевизоры, стиральные машины и холодильники из готовых деталей. Поэтому по окончании экскурсии, на которой я зевал и скучал, я не поехал с остальными журналистами обратно в Москву, а пошёл пешком в близлежащее село Дорохово, откуда отправился в городок Рузу.

Руза впервые упоминается в 1328 году, то есть город довольно старый. Но смотреть там практически нечего. Это обусловлено отсуствием железнодорожного сообщения (как-то вот не повезло - город остался в стороне от путей), то есть в XIX-XX веках город скорее загнивал, нежели развивался. Население Рузы - 13000 человек. Но с Зеленогорском, конечно, не сравнить.



Маленькая грустная РузаCollapse )

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.

Где живёт Бог.
Женщина в розах
nostradamvs
Ни Тульский кремль, ни совковые музеи Тулы, ни раздолбанный асфальт и нищета, ни титанический Ленин, ни вкуснейшие пряники – ничто меня не поразило в Туле так, как Покровская церковь, расположенная на Союзном переулке, 4. Это два шага от Кремля, минуты три ходьбы. Мы увидели разрушенный домик, напоминающий элемент монастырских ворот, и вошли в разъезженный, поросший быльём, неасфальтированный переулок. И там стояла она, кирпичная громада, мощь и великолепие, обрушенные в никуда.
Это просто кирпичная постройка, в которой угадываются силуэты былого величия. Она была деревянной с 1567 по 1650. Каменной – с 1650 по 1765. Отреставрированной после пожара в 1834.
При СССР колокольню разобрали, а здание использовали как склад. Как и большая часть тульских церквей, она краснокирпичная. А внутри, за шатающимися на ветхих петлях дверями, уровень для «Encounter» или «СХватки». Вот тут был главный зал, кирпичные стены, бывший склад, вот тут было заалтарное пространство, вот мы проходим длинный-длинный путь по этому сочащемуся водой, забросанному бутылками и мусором обиталищем бездомных кошек, это какой-то «Пикник на обочине», и эхо, безумное эхо под сводами, не обвалившимися сводами, на которых растут 30-летние берёзы, прямо на крыше. Исписанные стены и Солнце, пробивающиеся сквозь щели в рассохшемся растворе.
Суть в том, что это несоизмеримо прекраснее всех белокаменных отутюженных храмов столицы, всех этих Покровок и храмов Христа Спасителя, всех этих витиеватых костёлов и золотых куполов, потому что тут живёт Бог, и я его видел собственными глазами, и мы его сфотографировали – его руку, его странную шестипалую длань, тянущуюся к голубому Земному шару, чтобы хоть как-то согреть своё глупое, глупое человечество.




Отличный текст Евгения Шестакова.
Парфюмера ведут
nostradamvs
Мне кажется, что это гениальный текст eu_shestakov. Он очень точно отражает их психологию. От некоторых фраз, например, "...просто дострели...", бросает в дрожь.

... И когда мы с тобой, брат, выбьем из стволов последний нагар, почистимся, помоемся и пойдем гулять по их улицам, ты сам увидишь и удивишься, как богата эта страна, как сильна и красива, как чиста и уютна, была, пока не пришли мы с тобой. Как велики стада тучных северных женщин, как они вежливо улыбаются, когда ты задираешь стволом их майки, ища пару крепких грудей, и как слабы их бледные мужчины с портфелями, в которых носят они бумагу, и как мало нас осталось после боев, и как много нужно держаться теперь за груди, чтобы заселить все это мной и тобой. Во имя Великого Милосердного, брат, не надо ссать на него, просто дострели, дети ж смотрят, теперь это наши дети, их светлые глаза потемнеют, и большой черный камень будет в их душах, как и у нас с тобой. Видишь памятник? Они тоже были когда-то воины и ложились грудью на амбразуры, теперь они черви и извиваются, из подствольника не надо, брат, баши сказал гранаты беречь. Ты насмешил меня, брат. Нет, это не их Бог. Их Бога, зайдем в церковь, я тебе покажу. Это Микки Маус. А этого не знаю, уши тоже большие, наверно, его сестра. Их Бог проиграл войну с Микки Маусом, они перестали молиться и полюбили смеяться, они забыли, зачем люди показывают друг другу зубы. Да, красиво, я у себя во дворе тоже такой поставлю. Называется светофор. Брось, брат, зачем тебе его голова. Пойдем лучше я покажу тебе супермаркет. Если загнать туда этих женщин, то будет как в раю. Мы с тобой в раю, брат. Мы мертвые с тобой, брат. Не потому что умерли, а потому что родились с тобой такие. Нам не больно, потому что нас много. Нам не страшно, потому что их мало. Мы живая смерть, которая взошла вместо травы и солнца, проросла сквозь их тротуары и небоскребы, которая пришла, откуда они и ждали. Оставь, брат, футбол не наша игра, пойдем дальше, я покажу тебе карусель, ты узнаешь, что такое счастье, и опусти ствол, сейчас они закричат, не стреляй, не нужно, они ведь тоже немного люди, и должен же кто-то оплакать тех, кто смеялся...

Дмитрий Быков. Новая графология-2.
Женщина в розах
nostradamvs
Это великое стихотворение. Я только что понял, как оно справедливо. Как он точно написал. Как я сейчас это чувствую.

Если бы кто-то меня спросил,
Как я чую присутствие высших сил —
Дрожь в хребте, мурашки по шее,
Слабость рук, подгибанье ног, —
Я бы ответил: если страшнее,
Чем можно придумать, то это Бог.

Сюжетом не предусмотренный поворот,
Небесный тунгусский камень в твой огород,
Лед и пламень, война и смута,
Тамерлан и Наполеон,
Приказ немедленно прыгать без парашюта
С горящего самолета, — все это он.

А если среди зимы запахло весной,
Если есть парашют, а к нему еще запасной,
В огне просматривается дорога,
Во тьме прорезывается просвет, —
Это почерк дьявола, а не Бога,
Это дьявол под маской Бога
Внушает надежду там, где надежды нет.

Но если ты входишь во тьму, а она бела,
Прыгнул, а у тебя отросли крыла, —
То это Бог, или ангел, его посредник,
С хурмой «Тамерлан» и тортом «Наполеон»:
Последний шанс последнего из последних,
Поскольку после последнего — сразу он.

Это то, чего не учел Иуда.
Это то, чему не учил Дада.
Чудо вступает там, где помимо чуда
Не спасет никто, ничто, никогда.

А если ты в бездну шагнул и не воспарил,
Вошел в огонь, и огонь тебя опалил,
Ринулся в чащу, а там берлога,
Шел на медведя, а их там шесть, —
Это почерк дьявола, а не Бога,
Это дьявол под маской Бога
Отнимает надежду там, где надежда есть.


Дмитрий Быков.

КИНО И РЕЛИГИЯ
Парфюмер выливает духи
nostradamvs
Я довольно спокойно отношусь к религии. Не назову себя агностиком, но религию я воспринимаю, как полезное и нужное дело, которое просто не для меня. Я абсолютно уверен в существовании такого человека, как Иисус, в существовании апостолов – конечно, Библия основана на реальных событиях, из головы ничего не выдумывается, но всё было гораздо проще. Впрочем, не об этом речь.
В рейтинге моего любимого кино есть n-ное количество фильмов, которые можно позиционировать как имеющие отношение к религии. Как серьёзных, так и стёбных. Этот пост характеризует, почему я люблю эти фильмы и почему их стоит посмотреть. Хотя бы раз.
Последнее искушение ХристаCollapse )Страсти ХристовыCollapse )ДогмаCollapse )КонстантинCollapse )Город ангеловCollapse )Адвокат дьяволаCollapse )Конец светаCollapse )
Ещё в близких к теме фильмах числятся “Сердце ангела”, “Девятые врата” и “Имя розы”. Но они скорее близки к теме, чем вписываются в неё. Их я тоже очень люблю .
Tags: