Category: путешествия

Парфюмер в тюрьме

Переиздание "Легенд неизвестной Америки"

Кстати, чуть не забыл. В Facebook написал, а в ЖЖ - нет. Но не все же FB читают.

Мой роман "Легенды неизвестной Америки" переиздан в АСТ. В новом оформлении. В новой серии "Суперпроза" - в той же, где ранее вышел "Эверест". С небольшими правками новой редакции.



Продаётся везде. Информация на сайте издательства: https://ast.ru/book/legendy-neizvestnoy-ameriki-844257/#

Озон: https://www.ozon.ru/context/detail/id/152098346/
Лабиринт: https://www.labirint.ru/books/700530/
МДК: http://www.mdk-arbat.ru/bookcard?book_id=27923
...и так далее.

Берите, пока есть. Раритетное уже первое издание 2013 года тоже можно достать. Но тут новенькое же ж :)

Парфюмер выливает духи

"Эверест": официально

Ладно, теперь можно.

Говорят, что терпение и труд всё перетрут. В моём случае поговорку можно расширить до состояния "Терпение, труд и Николай Кудрявцев всё перетрут". И добавить ещё ряд людей, которые всячески поддерживали эту историю - Галину Юзефович, Василия Владимирского, Николая Караева и так далее. В общем, много вас, и спасибо вам.

234451

Иначе говоря, после 4,5 лет в столе "Эверест" не только вышел из печати, но и отправился на реализацию в магазины. Это исправленная и дополненная версия относительно той, которая гуляла по сети и существовала в Ridero несколько лет назад.

Но важно понимать несколько вещей:
1) Это художественное произведение. Это не энциклопедия альпинизма, не историческое исследование, ничего подобного. В "Эвересте" многое намеренно переврано, передёрнуто, опущено и придумано. Я имею право на любые допущения, ошибки, неточности и своевольности - и я их сделал, потому что мне так хотелось. Или потому что я не разобрался в проблеме, но мне было неважно.
2) Это сложная книга. В ней использовано четыре разных стиля подачи от имени четырёх разных персонажей, в ней есть истории от первого и от третьего лица, в ней есть канцелярские вставки и выдержки из энциклопедий, письма героев, переведенные с английского выдержки из чужих воспоминаний, сонеты и так далее. Нет, её не просто читать. Да, если вы пробежитесь по ней поверхностно, она вам вряд ли понравится.
3) Нет, это не фантастика. Как минимум в том понимании, которое у нас приклеилось к этому термину. Если вы считаете серийные проекты "Сталкер", "Метро" или "Дозоры" литературой, то вам не сюда, простите. Не потому что вы плохой, а тут всё прекрасно (может, тут ещё хуже), а потому что вкусы разные.
4) Да, я немножко ходил в горы. Нет, не очень высоко, только на Эльбрус. Но да, я знаю много альпинистов, много читал и много расспрашивал. Нет, я не совсем из головы брал то, что писал. Хотя и из головы тоже.
5) Я по-прежнему ничего не пишу, а "Эверест" остаётся моим последним романом. Хотя теперь я могу что-то начать, потому что правило "ничего не пиши до того, как опубликуют предыдущую книгу" я выполнил, четырёхлетний целибат снят. У меня опять нет ничего неопубликованного, можно работать дальше.
6) Книга только для взрослых. Совсем только для взрослых. В идеале для взрослых, готовых к тому, что любовь бывает разная. Потому что это книга о любви.

И да, ещё одно. Мне очень нравится эта книга. Мне самому.
Покупайте наших слонов. Ну и перепостите, что уж.
Парфюмер за работой

Светлогорск, он же Раушен: главный курорт Калининградской области. Часть 1

Ещё один новый для меня город, где я побывал весной, - это Светлогорск. Точнее, Раушен, как он назывался до того, как в 1945 году перейти от Германии к СССР (ну, переименовали чуть позже, в 1947-м). Я впервые побывал в Калининградской области, и, конечно, мне было интересно. Здешние города строили немцы, ухаживали за ними немцы, а 70 с небольшим лет назад они перешли Советскому Союзу. Это самая европейская Россия, и самая отличающаяся от остальной страны – по крайней мере, внешне.

Город можно поделить на три слоя:
- немецкий: очень красивые здания, невероятного качества мостовые, которые пережили все сто слоёв асфальта, который на него клали и продолжают класть наши, градостроительный уют в смысле планировки;
- советский: хрущёбы, пара бренжневских серых зданий убогого вида, плохое состояние немецкой архитектуры, ноль реставрации;
- российский: по-прежнему плохое состояние немецкой архитектуры, потому что в России вообще с уважением к архитектурному наследию никак, сайдинг поверх резного дерева и пластиковые окна в деревянных дворцах XIX века; но при этом на удивление хорошо сделанные тротуары, фонари, заборчики (не считая, конечно, обязательного поликарбоната, а-а-а), качественная работа с зелёными насаждениями, симпатичная скульптура. То есть тут европейский менталитет всё-так даёт бой российскому.

Но ладно. Давайте посмотрим всё своими глазами и на конкретных примерах. Поехали!



Collapse )

На этом первую часть прогулки по Светлогорску мы завершим. Во второй части прогулки мы посмотрим на самые знаменитые достопримечательности города – скульптуры Германа Брахерта и различные здания-памятники федерального значения.

Ко второй части.

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.

Парфюмер за работой

Заполярный: город на краю мира

Помимо Мончегорска, в апреле 2018 года я побывал в Заполярном. Это на север от Мурманска, почти у самой границы с Финляндией. В отличие от Мончегорска, Заполярный был основан в 1956 году, то есть уже после того самого чудовищного указа «Об устранении излишеств в проектировании и строительстве», полностью уничтожившего советскую архитектуру и породившую десятки тысяч одинаковых серых панелек, жуткие промзоны с серыми цехами и прочий неуют. В отдалённые точки страны это постановление приходило с опозданием – в том же Мончегорске есть красивые неоклассические сталинки 1960 года постройки. Но поскольку Заполярный появился уже после постановления как таковой, у него не было ни единого шанса стать красивым городом. Будем честны: он, к сожалению, уродлив. Хотя люди пытаются это как-то исправить – мы это ещё увидим.

Итак, за Полярный круг!



Collapse )

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала

Парфюмер за работой

Где найти туалет в незнакомом городе: 7 лайфхаков для туриста

У меня довольно большой опыт поездок и в частности гуляния по самым разным городам. Важнейшая часть этого опыта – умение найти в городе туалет. Потому что это в провинциальном российском городишке можно зайти за помойку и пописать. В Европе и США найти такое нелегальное место в разы сложнее и максимум где-нибудь на рабочих окраинах. Да и в наших мегаполисах центр стал достаточно цивилизованным, чтобы избавиться от «писающих мальчиков».

Есть и второй момент: окей, с писающими мальчиками всё понятно. Но: а) девочкам сложнее, им всё-таки по-хорошему надо найти нормальный туалет; б) а если нужно по-большому?

Итак, 7 туалетов в большом городе.

1. Собственно, туалет обыкновенный общественный (бесплатно в 50%)

Тут всё зависит от конкретной страны, уровня её культуры и городских властей. Например, во Франции публичные общественные туалеты – это неимоверно прекрасно, и они – бесплатны. Они представляют собой такие серые кабинки. Нажимаете на кнопку, открывается дверь, заходите, всё бесплатно. Делаете дела, моете руки (всегда есть и туалетная бумага, и мыло), выходите. Дотрагиваться ни до чего не надо – везде фотоэлементы. Раз в заданный период (зависит от города и места, но в среднем в 30 минут) туалет на пару минут автоматически блокируется, там проводится дезинфекция, то есть с дезинфицирующим средством стекает по стенам и полу, туалет «самоомывается». Это же не позволяет бомжам оккупировать общественные туалеты – не очень удобно спать, если раз в полчаса под тобой натекает пахнущее хлоркой море. В крупных городах таких туалетов достаточно много, в Париже я вообще никогда не испытываю никаких проблем, в Марселе тоже.



Достаточно часто встречаются общественные туалеты в Лондоне, но, например, в Глазго их нет совсем – это работает для города, но не для страны. Невозможно найти общественный туалет в Амстердаме или Нью-Йорке – при дикой популярности этих городов. Разве что в общественном парке (парк – это вообще почти в любом городе место концентрации общественных туалетов).

В Москве раньше были страшненькие синие кабинки с бабушками – но зато они были повсюду, и это было более или менее удобно. Собянин решил, что туалеты на улицах не нужны и наставил везде «золотых шкафов» с такой мутной, сложной и вечно неработающей системой оплаты, что я представить не могу, кто ими пользуется. В них постоянно нет карточек, или сломан терминал, или – чаще всего – спит бомж. В общем, в Москве туалетов, по сути, не стало.



В общем, общественные туалеты меня лично спасали почти во всех французских городах и ещё в Лондоне. Занятно, но ещё их довольно много в центре Минска, сделали к ЧМ по хоккею.

Недостатком общественного туалета, помимо сложности нахождения, может стать, конечно, отсутствие чаще всего толковой гигиены и запах.


2. Самый крутой лайфхак: шикарные отели (бесплатно в 100%)

Это мой любимый метод, я им постоянно пользуюсь. В Нью-Йорке и Берлине – вообще метод №1. Дело в том, что пятизвёздочные отели выполняют много функций – там и конференц-залы, и рестораны, и спа всякие, то есть заходит туда множество людей, не живущих в отеле. Соответственно, никто никогда не обращает на вас внимания (кроме швейцара), пока вы не подойдёте к стойке регистрации.

А вам к стойке и не нужно. Вы просто идёт в туалет в холле. Туалеты в пятизвёздочных отелях всегда великолепные – комфортабельные, хоть час там заседай, есть всё, что нужно. «Хилтоны», Four Seasons, «Мариотт», «Меркур» – неважно. Просто заходите и делайте своё дело :)



В целом работает также в четырёх звёздах, а вот в трёх – уже не всегда. Потому что три звезды обычно имеют маленький холл, вы сразу упираетесь в стойку регистрации, на вас обращают внимание, и туалеты в малых отелях обычно только для постояльцев или их гостей. Ну то есть можно нагло зайти, пройти в туалет и выйти, но это уже не особо красиво и требует должной степени развитого хамства. В двух и менее звёздах туалета в холле может и не быть.

Минусов в этом лайфхаке нет: это реально офигенная тема.


3. Транспортные станции: вокзалы, автовокзалы (бесплатно за рубежом)

У нас сочетание «привокзальный сортир» вызывает смесь ужаса, благоговения и отвращения. В Европе и США привокзальные туалеты обычно чистые, аккуратные и бесплатные. Во Франции особенно. Да и в Великобритании хорошие. В Испании бывают грязноваты (но всё равно чище наших).



Пожалуй, основной минус привокзальных туалетов в том, что транспортных узлов не очень много, и эта история работает только в том случае, если вы в данный конкретный момент проходите мимо конкретного вокзала.


4. Закусочные быстрого питания (бесплатно в 80%) + лайфхак для обычных ресторанов

Не только McDonalds, конечно. Например, в США туалеты в «Макдаках» обычно только для клиентов. Кроме того, в США «Макдаки» грязные и неприятные, это дешёвая хавка для низших слоёв общества, парень девушек в «Макдаки» не водит (чаще всего). Вообще говоря, в России «Макдаки» самые чистые, аккуратные и удобные, туалеты в них – почти как в отелях. В Европе – что-то среднее, зависит от страны. В Нидерландах, например, туалеты для не-клиентов в McDonalds – платные.



Но, конечно, это касается не только McDonalds. То же можно сказать о Burger King, о KFC, о Subway, о Starbucks, о Sbarro, даже о «Теремке», неважно. Суть в том, что во всех подобных заведениях к вам не подходит официант и на вас, как в большом отеле, никто не обращает внимания – можно зайти и спокойно, минуя всех, отправиться в туалет. В ресторанах с обслуживанием всё обстоит иначе – вас могут остановить и попросить что-то заказать или оплатить туалет отдельно, потому что по умолчанию он – только для клиентов, и вообще не очень-то это удобно – сказать встречающему вас у входа человеку «а мне только в туалет».

Впрочем, есть лайфхак, как избежать неудобства, я иногда этим пользуюсь. Заходите, говорите встречающему «Меня ждут» и с деловым видом идёте вглубь в поисках того, кто якобы ждёт. Интерес к вам сразу пропадает, и вы можете спокойно идти в туалет.


5. Торговые центры и супермаркеты

Лучший лайфхак для окраин города, где больших дорогих отелей нет. В крупных торговых центрах обычно достаточно ухоженные туалеты, а если в ТЦ есть ещё и кинотеатр – это вообще идеально, лучше идти в кинотеатральный туалет, чем в принадлежащий ТЦ.



Я как-то оказался утром на окраине Питера взъерошенный, потный, усталый и страстно мечтающий о «посидеть на горшке». Увидел издалека огромный ТРК «Питер-Радуга» и побежал туда. Чистые аккуратные туалеты, комфорт ваще. Я умылся, привёл себя в порядок, там же в «Ашане» купил свежую футболку (старую выкинул), в общем – то, что надо.


6. Общественные заведения: ДК, музеи, театры, кинотеатры

Чаще всего это отлично работает, но зависит от планировки каждого конкретного заведения. Например, во многих музеях туалет – только в зоне, куда уже нужно купить билет. Хорошо это работает в Великобритании – музеев там очень много, и большая их часть (если говорить о государственных) – бесплатная. Помнится, в Лондоне захаживал с этими целями в Лондонский технический музей.



Кинотеатр – это вообще почти 100%-ная затея. Бывает, конечно, когда по билету проходишь в общую зону, где расположены туалеты, но чаще всего между кассами и туалетами нет никаких преград, то есть, зайдя в кинотеатр, можно сразу направиться по правильному назначению. В театрах и больших концертных залах бывает по-разному, но чаще всего туалет находится около гардероба в подвальном этаже, и вход туда – до касс.


7. Церкви

Мало кто задумывается, но в церквях почти всегда есть бесплатный общественный туалет (а в монастырях - тем более). Лучше всего оборудованы протестантские церкви (в США я этим пользовался несколько раз), с католиками тоже нет проблем. В православных за границей туалеты открыты, у нас обычно нужно попросить ключ, но тоже допускают. В общем, в этом вопросе религия - окей.



Замечу, что здесь ситуация "от обратного" по отношению к отелям: чем меньше церквушка, тем большая вероятность нахождения там открытого для всех общественного туалета. В больших храмах туалет чаще всего куда-нибудь вынесен, скажем, за территорию.

А какие лайфхаки вы знаете?
Парфюмер за работой

Сиджес: самый дорогой город в Испании, фотоотчёт

Давненько я не брал карты в руки. То есть не писал отчёты о городах, которые посещал. Последний раз это было аж в ноябре 2014 года (отчёт о Белгороде, часть 1, часть 2. Об испанских городах я писал лишь однажды – отчёт о Марбелье. Ну вот, волей случая меня забросило в небольшой испанский городок Сиджес, как ни странно, достаточно интересный. Впрочем, неинтересных городов нет, есть замыленный взгляд.

Город ведёт своё отсчёт с первой половины XI века, когда городской замок (уже существовавший на тот момент) был передан каталонскому аристократу Миру Гериберту – об этом сохранился чётко датированный 1041 годом документ. С 1116 по 1308 годы замок и город принадлежали семье Сиджес, которая и дала ему своё имя в качестве названия. Затем Сиджесы продали замок аристкрату Бернату де Фоноллару, а после его смерти в 1326 году в соответствии с завещанием передаётся в благотворительных целях барселонской церковной общине, в чьих руках и остаётся до 1814 года. Лишь в 1814-м город стал свободным, сбросив бремя Церкви.

Поехали, посмотрим, что там в Сиджесе есть.



Collapse )

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала

Парфюмер за работой

Пирамида Голода: прикольная достопримечательность

В США есть такая штука, которой нет в России. Это набор мелких странных достопримечательностей в каждой деревне. Проезжаешь через городок на 300 жителей, а там, скажем, Самый Большой Клубок Ниток в Мире. Или памятник призраку Лесоруба. Или ещё что-то такое. В общем, какая-то местная фишка, ради которой стоит остановиться на несколько минут или на полчаса. Из-за таких фишек и круто ехать по США на машине.

У нас максимум, что можно увидеть в маленьком городке, это типовой памятник солдату. Покрашенный, конечно, серебрянкой. Потому что такие достопримечательности создаются обычно частной инициативой, а у нас с ней так себе. Но всё-таки некоторые прорывы есть. Самая известная частная достопримечательность Подмосковья находится прямо у Новорижского шоссе, и она видна отовсюду. Это Пирамида Голода. Очень прикольное и странное место. Стоит заехать, если проезжаете мимо. Займёт 15 минут, а впечатлений наберётесь.



Итак, посмотрим, что это такое и зачем вообще построено. И как устроено, к слову.

Collapse )

Прощаемся. Смотрите, как пирамида на облака-то воздействует.



В целом я всеми руками за то, чтобы такой неведомой хрени было больше. Чтобы по России было интересно ездить, и чтобы были не только полуразрушенные церкви (мы вообще-то в Можайск ездили посмотреть на собор, и я удручён его состоянием, а потом ещё в Бородино заскочили) и крашенные серебрянкой солдаты. А что-то необычное, безбашенное и занимательное. Пусть даже эзотерическое, мне не жалко.

Не переключайте канал.

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.
Парфюмер в тюрьме

"Эверест": заканчиваю собирать замечания

Привет!

Чуть меньше месяца назад я выложил электронную версию романа "Эверест" и попросил присылать замечания и правки, поскольку редакция авторская, и ошибок наверняка достаточно много.



Три человека прислали, им спасибо, сбор заканчиваю в среду, если вдруг собирались, но всё ленились, присылайте (в личку, на почту, любым образом).

На всякий случай напомню:
1) Меня не интересует личное мнение о качествах книги, мне нужны именно объективные баги и ляпы;
2) Личное мнение обязательно выкладывайте в форме рецензий на различных ресурсах, чтобы книга хоть как-то распространялась;
3) Это не биография и не документальная книга, а художественный роман, так что да - там многое выдумано (я нашёл в сети рецензию, где роман обруган в стиле "он это выдумал, этого не было", таки да, я это выдумал).

Подробно: http://nostradamvs.livejournal.com/542604.html.

Спасибо! :)
Парфюмер в тюрьме

"Эверест" в электронной версии

Господа и Дамы.

Вы ещё помните историю с выпуском романа "Эверест" методом краудфандинга?



Она не удалась, но я решил, что незачем последнему роману пылиться в столе, сверстал книгу через Ridero и выложил для продажи в электронном виде в популярные магазины.

"Эверест" на "Озоне": http://www.ozon.ru/context/detail/id/135235687/
"Эверест" на "Литресе": http://www.litres.ru/tim-skorenko-8221634/everest/
"Эверест" на "Амазоне": http://www.amazon.com/x42D-x432-x435-x440-Russian-ebook/dp/B019Y5V0DC/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1452868043&sr=8-1&keywords=%D1%81%D0%BA%D0%BE%D1%80%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE

По тэгу "Проза" можно почитать о книге (и немного её отрывков).

Тут отдельный, специальный комментарий, обратите внимание. Это НЕ документальная биография. Это художественное произведение. Поэтому да, да, там многое выдумано.

"Ридеро" позволяет сделать и бумажную книгу, но! Поскольку я в данном случае сам себе редактор, в книге возможны какие-то опечатки (я на деле хороший редактор, но собственный текст редактировать всегда достаточно сложно). Так что тех, кто прочтёт в электронной версии, я попросил бы написать мне (в личку, по почте, как угодно) о вещах, которые им показались ошибочными. Только без личного мнения ("вот этот абзац мне было неприятно читать, потому что там про смерть" или "а можно убрать про гомосексуалистов"), а именно по делу ("в таком-то месте опечатка, написано "карова" вместо "корова"; или по фактологии, я мог ошибиться с какой-либо датой или особенностью сверхвысотного восхождения, всё-таки сам выше 5400 не поднимался).

Тех, кто скидывался тогда на краудфандинговую кампанию, тоже прошу мне написать (указав ник, под которым скидывались), я вам пришлю роман в любом формате бесплатно.



А когда я соберу все опечатки, я исправлю их в электронке и пропиарю возможность заказа бумажной книги и сделаю ей промо-страницу на Ridero.

P.S. Отдельный привет чувакам с какого-то сибирского форума, которые ещё летом развели 15-страничный флуд, посвящённый обругиванию книги, а теперь первым делом скачали и начали раздавать бесплатно, чтобы было сподручнее обругивать :) Ну хоть прочтут, что ли.


Парфюмера ведут

Эверест: отрывки из романа. Морис Уилсон

Друзья, бурно пиарим краудфандинговый проект по изданию романа «Эверест»: http://planeta.ru/campaigns/everest. Надо собрать, надо.

Распространяйте информацию, делитесь методами распространения, советуйте полезные ходы и скидывайтесь, если хотите, чтобы эта книга вышла.

А я продолжаю публиковать отрывки из разных глав. Сегодня немного про Мориса Уилсона.




Через несколько дней я успешно преодолел Средиземное море и приземлился в Бизерте. Там меня уже ждала полиция, поскольку разрешения на посадку в Тунисе у меня не было. Я просидел в Бизерте несколько дней, пока не сумел получить это дурацкое разрешение, а потом полетел в столицу, Тунис, потому что в Бизерте не было заправочного оборудования для моего самолёта. Из Туниса я отправился в Каир, предварительно отправив ещё один запрос на разрешение пролететь над Персией. Но разрешение снова не дали — пришлось искать обходные пути. Поэтому из Каира я полетел в Багдад, а оттуда — в облёт Персии над Персидским заливом. Я ориентировался по странице из детского учебного атласа — да, именно так. Я не шучу. Как ни странно, Лондон меня поддержал и дал разрешение на остановку на острове Бахрейн.



Другое дело, что у меня не было дозволения на дозаправку. Я бы вымотан восьмичасовым перелётом над заливом, и к британскому консулу на Бахрейне заявился пыльный, потный и злой. Я потребовал срочно предоставить мне топливо для дальнейшего полёта. Консул упирался, опускался даже до лжи, что топлива не хватает самим, и что он бы продал мне топливо с удовольствием, будь у него такая возможность. Это был длинный спор, который измучил меня не меньше перелёта. Я напирал на свои медали и военные заслуги, он — на мнимое отсутствие возможности. В итоге я выиграл. Мне разрешили дозаправиться, чтобы двигаться дальше.
Сейчас тот перелёт кажется полным безумием. Я летел в никуда, частенько вовсе без карт, опираясь на ложные данные и советы местных в духе «лети по направлению к вон той горе, не ошибёшься». Но я долетел.



Следующей моей остановкой должен был стать Гвадар — индийский порт в паре десятков километров от персидской границы. Сейчас, если я не ошибаюсь, он находится в Пакистане. Но карты у меня не было — вообще никакой. Пока консул ходил разбираться с выдачей топлива, я сидел в его кабинете и рассматривал карту на стене. А потом меня осенило. Я скопировал часть карты — примерные очертания побережья, островки для ориентации. Бумагу он хранил в столе под замком, поэтому я нарисовал карту чернилами на манжете своей рубашки. Этот корявый рисунок должен был стать моей единственной путеводной звездой на сложнейшем 800-мильном отрезке маршрута.
Я вылетел следующим утром. В идеале путь должен был занять около девяти часов, но я летел больше двенадцати. Где-то посередине маршрута сломался топливный датчик, поэтому я не знал, сколько мне ещё осталось. Мотор мог заглохнуть в любую секунду.



Я приземлился в Гвадаре за десять минут до того, как солнце окончательно скрылось за горизонтом. Аэропортовый механик измерил уровень топлива в баках Gipsy Moth, посмотрел на меня и сказал: вы сливали топливо? Нет, ответил я, просто летел. У вас бак абсолютно пуст. Двигатель заглох бы секунд через тридцать, если бы вы не сели. Значит, мне повезло, ответил я.