Category: общество

Category was added automatically. Read all entries about "общество".

Парфюмер за работой

Поэпизодный разбор фильма "Аванпост", часть 2 (сцены 23-44)

К первой части (эпизодам 1-22)

Внимание! Обзор разбит на 2 части из-за ограничения максимальных размеров ЖЖ-поста. Это 2-я часть. Части выложены одновременно, читать их стоит последовательно.



Итак, «Аванпост» (Россия, 2019). Фильм – сносный, оценка 5/10.

23

23 эпизод

Назначение: движение разведгруппы

Описание сцены: разведгруппа №1 (там где Юра и журналистка Оля) идёт по лесу. Это уже не толпа на бронетранспортёрах, а малая группа во главе с лейтенантом.

Оля выёбывается, и, наконец (!) лейтенант становится первым, кто на неё справедливо прикрикивает. Но Юре она нравится, и он за неё вступается, плюс слегка флиртует. С группой, что забавно, идёт робот-мул из Boston Dynamics.

Группа №2 (там где Олег) вступает в посёлок. Не в русские избы, а внезапно в посёлок в стиле хайтек, застроенный авангардными виллами в стиле Алвара Аалто. Один из солдат (придурок) открывает какой-то контейнер, откуда высыпаются строительные конструкции, и одна пробивает ему ногу.

Группа №1 заходит в многоквартирный дом. “Проверяем все квартиры”, говорит лейтенант.

Параллельно показывают штаб. Майор и тётя-полковник направляют группы. 1-я, 2-я, 3-я и так далее.

Сценарные и режиссёрские ошибки: основная лажа в том, что я дорубил: группы две, а не одна — через сцены три, гораздо позже. Равно мутные локации, одинаковые рожи. Поди пойми. И это реально меня выбесило. Возможно, создатели фильма и видят разницу между этими парнями в чёрных брониках, но я не настолько погружен в этот киношедевр, чтобы сходу её определить.

Тупейшая сцена со стройматериалом. Никакого саспенса не вышло — нам сразу показали, что на придурка высыпались трубы. Как окажется позже, это нужно ТОЛЬКО для того, чтобы на помощь придурка прислали Алёну, и она тоже оказалась на передовой. Так и вижу, как сценарист сидит и думает: “как отправить Алёну на передовую, как же это сделать”. Получилось очень глупо.

Ну и с саспенсом у Баранова жёсткие проблемы. Вообще ничего не напрягает. С таким же успехом герои могут идти просто по улицам солнечной, летней, полной людей Москвы.

Ну и “проверять все квартиры” многоквартирного дома… гм. Сколько ж они времени там провели-то?

Как исправить: более явно разделить группы. Сделать одного из лейтенантов ярко-характерным, пусть у него будет борода красная, не знаю. Чтобы было понятно — два командира, две группы. Локации разделить более явно — пусть одни в городе, а другие среди русских покосившихся изб идут.

Сцену с трубами убрать (сценарист) и травмировать героя как-то иначе (наступил на растяжку, поставленную врагом — это позже объяснится, враги могут обращаться с оружием). Или снять так, чтобы сразу было неясно, что случилось (режиссёр), тогда хоть какой-то жалкий саспенс появится.

Про проверку квартир тоже убрать. Положим, они ищут место привала. Проверить можно один-два этажа одного подъезда — типа чтобы явно врага рядом не было. И часовых выставить.

Collapse )

Собственно, всё. Глобальное сценарное нарушение — полное отсутствие логики действия Ида. Ни в начале, ни в конце, ни где бы то ни было ещё нам не объяснили и даже не намекнули на причину его переход на сторону людей. Хотя это было так просто — причин мог быть миллион. Он мог проникнуться позитивными сторонами человечества (не проникся, как показал его последний монолог), мог возненавидеть Ра по личной причине (вроде как нет), мог… да много что мог. Но нас просто поставили перед фактом: Ид за нас. Почему за нас, зачем за нас — это оказалось ниже достоинства сценариста. В остальном — по мелочи.

Не переключайте канал. У меня тут “Война токов” на очереди.

Парфюмер за работой

Поэпизодный разбор фильма "Аванпост", часть 1 (сцены 1-22)

Пацан сказал — пацан сделал. В общем, перед вами — обзор/разбор свежего российского шедевра “Аванпост”. Замечу, что всё не так страшно, как могло бы показаться, и вообще не так страшно, как могло бы быть. С нарушениями логики, с огромным количеством мелких багов, но без совсем уж лютого треша, как мы любим.

Напоминаю: я – самый объективный зритель на свете. Я не кинокритик, я не испытываю от кино эмоций, я смотрю его чисто математически, анализируя, что в нём так или не так, каждую сцену. И могу объяснить каждую сцену – нужна она или нет, хороша она или нет. Всё, что написано в этом посте, проносится у меня в голове во время просмотра, от первого до последнего слова. Я смотрю кино только так. Итак, «Аванпост» (Россия, 2019). Фильм – сносен, оценка 5/10.

Внимание! Обзор разбит на 2 части из-за ограничения максимальных размеров ЖЖ-поста. Это 1-я часть. Части выложены одновременно, читать их стоит также одновременно.

Под катом подробный разбор фильма с объяснениями и скриншотами. Я умею так про любой фильм, если интересно – заказывайте разборы :) Да, простите за низкое качество скринов – пока доступна только экранка.

1108683

Аннотация с «Кинопоиска»: В недалеком будущем что-то произошло. Связь с большей частью населенных пунктов Земли оборвалась. Космонавты передали с орбиты, что видят сверху небольшое пятно в Восточной Европе, по своим очертаниям напоминающее круг. То, что военные находят за границей этого круга, шокирует. В магазинах, в автомобилях, на дорогах, в зданиях больниц и вокзалов, повсюду — следы столкновений. Кто или что уничтожает все живое? И как долго продержится последний аванпост человечества?

Длительность – 150 минут.

1

1 эпизод

Назначение: интро

Описание сцены: мигает красная лампа в коридоре, орёт сирена. По тревоге бегут десантники, расхватывают оружие. Их подгоняют “быстрее, быстрее”. Выбегают наружу. Ночь. Какая-то база. Становятся наизготовку. Тут же пулемёт Гатлинга. Диспетчер сообщает офицеру “множественные цели, намного крупнее человека”. Ждут.

Сценарные ошибки: особых ошибок тут нет, но диалог между офицером и солдатами неимоверно тупой и ненужный — русский сценарист в принципе не может без диалога, он не понимает, что сцена может быть без слов, это же кино, там есть картинка, необязательно всё проговаривать.

В целом завлекалочка нормальная. Обычно в российских фильмах интро — лютейшее говно, тут же сценарист понимает, зачем оно нужно. Да, мне стало интересно, функция выполнена.

Как исправить: от диалога оставить только переговоры с диспетчером, сирену заменить.

Collapse )

Продолжение разбора

Парфюмер за работой

Подробный разбор фильма «Джокер». Часть 1

Вообще, проще и интереснее всего разбирать говно. Вот предыдущий разбор, сделанный более года назад, мне ужасно нравится. Потому что он был про худший фильм прошлого года, «Черновик».

Но нужно чередовать. Поэтому мы попытаемся разобрать лучший, по-видимому, фильм года 2019 – «Джокер» с Хоакином Фениксом. Сложное, тяжёлое, псевдоартхаусное кино, получившее мою внутреннюю оценку 10/10.

Разбор будет с экранными скриншотами (я так уже делал с «Гоголем»), поскольку фильм-то я смотрел в кино, а качественной версии в Сети ещё нет, только убогая перекошенная экранка. Но наша задача – просто сориентироваться относительно порядка сцен. Смотревшие узнают, и этого достаточно. Несмотревшим будет не очень интересно.

Более всего меня удивило, что многие – и те, кому понравилось, и те, кому не понравилось – пишут, что в фильме нет сюжета, нет истории, это не про историю. Но в фильме не просто ЕСТЬ история. Он совершенно чёткая, с экспозицией, завязкой и так далее, построенная по всем канонам и не всегда предсказуемая. Вот её-то мы и рассмотрим.

Внимание! Обзор разбит на 2 части из-за ограничения максимальных размеров ЖЖ-поста. Это 1-я часть, эпизоды 1-21. Части выложены одновременно, читать их стоит также одновременно.

Под катом подробный разбор фильма с объяснениями и скриншотами. Могу про любой фильм, если интересно – заказывайте разборы :)



Аннотация с «Кинопоиска»: Готэм, начало 1980-х годов. Комик Артур Флек живет с больной матерью, которая с детства учит его «ходить с улыбкой». Пытаясь нести в мир хорошее и дарить людям радость, Артур сталкивается с человеческой жестокостью и постепенно приходит к выводу, что этот мир получит от него не добрую улыбку, а ухмылку злодея Джокера.

Длительность – 122 минуты.

ЭКСПОЗИЦИЯ

1

1 эпизод

Описание сцены: Артур Флек наносит грим перед зеркалом. Мучительно имитирует улыбку. Фоновое радио рассказывает о том, что социальная ситуация в Готэме напряжённая.

Назначение сцены: Из короткой, без слов, сцены мы получаем информации больше, чем из любого среднестатистического российского фильма. Мы узнаём:
- о социальной ситуации в Готэме;
- что герой работает клоуном в каком-то агенстве (видна раздевался, другие клоуны);
- что ему плохо, но работа обязывает улыбаться.

2

Collapse )
Парфюмер за работой

ПРОСМОТРЕНО без ПРОЧИТАНО, выпуск 261

Модус, 1-2 сезоны (Modus, Швеция-Германия-Норвегия-Дания-Исландия-Бельгия-Великобритания, 2015). Нормальный скандинавский сериал про серийного убийцу, который убивает геев. Расследует это шведка с двумя детьми, бывший психолог ФБР, а теперь просто сотрудничающая со шведской полицией. Принцип сериала таков, что кто убийца, мы знаем с первой серии, и параллельно следим и за ним, и за полицией. Плотно, смотреть интересно. Обычным русским мужикам и писателям-фантастам лучше не смотреть – слишком много геев в кадре :)
Второй сезон даже в какой-то мере интереснее, хотя заканчивается глупее. Суть в том, что в Швецию с визитом прибывает первая президент США – женщина, и тут же, в тот же день – исчезает с концами. Загадочности, таинственности и опасности больше, чем оказывается в итоге – всё разрешается как-то банально, да и линия со взрывниками пришита как пятая нога к собаке. Тем не менее суммарно сериал вполне заслуживает 7/10.
Исчезновение (The Vanishing, Великобритания, 2018). Тягучий, но красивый и качественный фильм об изчезновении трёх смотрителей маяка на шотландском острове в 1900 году (в фильме действие перенесено, судя по машинам, в 1930-е). История про мёртвого человека в лодке, сундук с золотом, двух негодяев, нервный срыв и потерю родных. Такая грустная, немного ни о чём. Но она и не должна быть о чём-то. 5/10.
На границе миров (Gräns, Швеция-Дания, 2018). Ну что-то не так впечатлило, как рекламировалось. Уродливая женщина-гермафродит работает на границе, у неё есть способность – она чует в людях «что-то не то» и обнаруживает это. Эту её способность знают, уважают, и вообще она ценный сотрудник. Но однажды через границу переходит мужчина – такой же уродливый, как она, чем-то похожий, и тоже гермафродит. Он помогает ей понять, кто она на самом деле и для чего живёт. Конфликт в том, то ей совершенно не нравится её «истинное» предназначение, и обычные люди ей ближе этого странного собрата. Снято медленно, спокойно, не очень интересно, и, если честно, итог какой-то неприятный. Особенно что касается ребёнка соседей. 5/10.
Бамблби (Bumblebee, США, 2018). Наконец-то. Первые «Трансформеры», которые хоть как-то можно смотреть. Где есть история развития персонажа, а не 3-часовая эпическая битва, в которой одинаковые железные роботы сражаются против одинаковых железных роботов. Не шедевр, но по крайней мере кино с внятным сценарием, аркой героя и понятным посылом. И даже заканчивается остроумно. В общем, уф-ф. 6/10.
Перспектива (Prospect, Канада-США, 2018). Вроде как научная фантастика, но при этом одновременно забавное авторское кино с лёгкими элементами артхауса и запашком Тарковского. Снято исключительно просто и дёшево, на полутора локациях, но настолько грамотно и здраво, что дешевизна не отталкивает – всё так и должно быть, банальная история «золотоискателей будущего», грязь другой планеты, поиски таинственных камней (причём так и не поясняется, что это и зачем надо, и почему столько стоит – и это приём), девочка, её папа, два негодяя, один из которых в целом не такой уж и негодяй. В общем, занятно посмотреть был. Отдаёт немножко «Луной 2112». 7/10.
Время возмездия (Destroyer, США, 2018). Какаха, если честно. 51-летнюю Николь Кидман загримировали под девушку лет 30 и под неё же 47-летнюю, но измождённую и уродливую – то есть самой Кидман там толком и не видно. Скучная, мрачная история о том, как много лет назад два внедрённых в банду агента, мужчина и женщина, пытаются эту банду нагреть на бабло, мужчина погибает, а женщина спустя 17 лет пытается мстить. Непонятно, кто вообще спивающуюся и плюющую на свои обязанности сотрудницу (так она показана в фильме) держал столько лет на полицейской работе. Скучно. 4/10.
Бархатная бензопила (Velvet Buzzsaw, США, 2019). А отличненько ж. Я бы не посмотрел, когда бы не шикарный актёрский состав – Джейк Джилленхол, Джон Малкович, Рене Руссо. Суть в том, что молодая девушка-искусствовед после смерти соседа находит в его квартире несколько тысяч совершенно гениальных картин, который он никогда никому не показывал. И все галеристы начинают за них биться, интриговать и так далее, а художники – люто завидовать (Малкович особо прекрасно завидует). Только вот картины развлекаются тем, что убивают всех, кто имеет с ними дело. И это занятно и забавно. 8/10.
Близко (Close, Великобритания-США, 2019). Плохой фильм с Нуми Рапас. Твёрдое ощущение, что Вики Джусон просто взяла какой-то готовый сюжет дешёвого боевика и заменила все мужские роли женскими во имя бессмысленного и беспощадного феминизма. Ну, только негодяи – мужчины, если герой женского пола, то он хороший. Дальше телохранительница Рапас немного дерётся, немного стонет, немного стреляет и вообще спасает избалованную девицу из богатого семейства. Срежиссирован, кстати, тоже плохо. 2/10.
Кадавр (The Possession of Hannah Grace, США, 2018). Ну стыдно же. Посмотрели отличный испанский фильм 2015 года «Труп Анны Фритц» и более слабый, но зато про демонов «Вскрытие Джейн Доу» (переведенный у нас как «Демон внутри»). И из этих двух фильмов слепили кинище о девушке, которая от депрессии прячется на работе в морге – на ночном приёме трупов. Ну просто суперский антидепрессант. Потом ей привозят труп демонической тёлки, и он начинает всех убивать. Просмотру не подлежит. 3/10.
Дикий (Braven, Канада, 2018). Как и в «Одержимости Анны Грейс», переведенной у нас как «Кадавр», локализаторы перевели «Отважный» (Braven –одновременно фамилия главного героя) как «Дикий». И если «Отважный» соответствует сюжету, то «Дикий» ни разу; герой совершенно социален, у него есть друзья, семья (жена, дочь и отец), работа – не одиноким лесником, как врёт аннотация, а руководителем лесозаготовок, у него даже подчинённые есть. В общем, на его лесную хижину нападают бандиты, и он всех убивает. При этом поведение и бандитов, и героя Момоа совершенно идиотское – 10 раз могли бы без стрельбы всё разрешить. Ну а «блестящий» план по устранению Главного Плохого в конце путём зажимания собственной ноги в капкан – вообще за гранью логики). Плохо. 2/10.

Парфюмер за работой

Подробный разбор фильма «Черновик». Часть 1

Давненько я не брал карты в руки. Со времён анализа «Гоголя». Но вот на днях я посмотрел российский фильм «Черновик» и обнаружил, что есть люди, считающих это чудовище годным. Но «Черновик» не просто не годен. Это отвратительный, очень плохо сделанный фильм на уровне «Защитников». Два часа экскрементов, которые бросают в зрителя с экрана.

Поэтому я решил сделать его подробный обзор со всеми претензиями. Напоминаю: я – самый объективный зритель на свете. Я не кинокритик, я не испытываю от кино эмоций, я смотрю его чисто математически, анализируя, что в нём так или не так, каждую сцену. И могу объяснить каждую сцену – нужна она или нет, хороша она или нет. Всё, что написано в этом посте, проносится у меня в голове во время просмотра, от первого до последнего слова. Я смотрю кино только так. Итак, «Черновик» (Россия, 2018). Фильм – говно, оценка 1/10.

Внимание! Обзор разбит на 2 части из-за ограничения максимальных размеров ЖЖ-поста. Это 1-я часть, экспозиция и завязка. Части выложены одновременно, читать их стоит также одновременно.

Под катом подробный разбор фильма с объяснениями и скриншотами. Я умею так про любой фильм, если интересно – заказывайте разборы :)

poster2

Аннотация с «Кинопоиска»: Молодой москвич Кирилл — талантливый дизайнер компьютерных игр. В один прекрасный день он оказывается напрочь стертым из памяти всех, кого он знал и любил. Кирилл узнает, что выбран для важной и таинственной миссии. Его предназначение — стать таможенником между параллельными мирами, коих во Вселенной десятки. Сможет ли Кирилл разгадать тайну этих таинственных миров и того, кто и зачем ими управляет? И действительно ли наша Земля — всего лишь воображаемый «черновик», параллельный мир, которого в Реальности не существует….

Длительность – 116 минут.

ВАЖНО! Я читал книгу. Я не восторге от неё, обычная книга. Нормальная. Не шедевр, но и не кошмар. В ряду нормальной такой фантастики, со смятой концовкой и некоторым элементом наивности. Но когда я смотрю фильм, я забываю, что читал книгу. Я смотрю фильм и только фильм. Я не помню никаких пояснений из книги. Фильм – это независимое художественное произведение, и никакие плюсы книги не могут оправдать его недостатки.

1

1 эпизод

Назначение: интро-завлекаловка

Описание сцены: Герой (Кирилл) просыпается в полицейском «козлике». Ему плохо. Через решётку он видит, как из подъезда неподалёку выносят труп. Дверь открывают два плохо играющих полицейских, выясняют, что взяли его после драки в клубе, и отпускают с миром и прибаутками. Герою на смарфон приходит яндекс-маршрут куда-то. Он куда-то уходит.

Сценарные ошибки: Эта сцена – абсолютное дно, хотя фильм только начался. Потому что сценарист не понимает, зачем нужна завлекающая сцена до ролей. Понимаете, я написал не так много сценариев, но три человека независимо говорили мне, что я могу напороть где угодно, кроме заходов, потому что пишу гениальные заходы. Ну да, вот правда. Умею. И вот этот заход меня просто ужаснул. У интродукции есть несколько простейших правил:
а) она должна быть закончена внутри себя (это маленькая история) и понятна – то есть я должен понимать, что произошло;
б) но я не должен понимать, почему и как это произошло;
в) исходя из интро, я должен предполагать, что будет дальше, но – важно! – я должен ошибиться, то есть сценарист обязан меня обмануть и удивить;
г) иначе говоря, должна произойти какая-то неведомая хрень, и потому мне должно быть интересно, что там дальше.
Здесь же мужика, взятого за драку в клубе, выпускают из «козлика». Что это, мать вашу? Почему я должен смотреть этот фильм? Чем он интересен? Это фильм о нравах в ментовке? Это «Духлесс-3»? Какое отношение эта сцена имеет к смыслу фильма и чем она интересна? Ничем.

Как исправить: (тут я забегаю вперёд, так как фильм уже смотрел) Взять в качестве интро совершенно другой эпизод. Тот, в котором Кирилл убивает Ренату. Не тот, где какой-то труп, не имеющий к нему отношения, на заднем плане. А тот, где Рената берёт его руку и говорит: убей меня, давай, давай, и улыбается окровавленными губами. Вот это заход. Это интересно. Почему она просила его убить её? Почему ей это нравилось? Что дальше?
А не проснуться в обоссанном «козлике» с прибаутошными ментами.

РОЛИ
Во время ролей нам показывают дешёвую компьютерную графику, изображающую возведение Башни. Ну пусть, тут неважно.

2

Collapse )

Продолжение разбора

Парфюмер за работой

Французское село: Торинье-сюр-Дюэ

Некогда я уже жил в старинном особняке неподалёку от обычного французского села Данжёль. Русская деревня – это такой другой мир, покосившиеся в массе своей домики, гравийки, заросшие обочины, косые столбы, бедность. Французская деревня – это точная копия города, только в уменьшенном масштабе. Такие же старинные и/или современные дома из камня и кирпич, только не в 6-8 этажей, а в 1-2. Супермаркет. Гостиничка. Памятник на центральной площади. Огороды – аккуратные-аккуратные, хотя растёт на них та же морковка и картошка.

Итак, второе село. На этот раз это Торинье-сюр-Дюэ, точно так же, как и Данжёль, расположенное в окрестностях Ле-Мана. Людей тут, правда, побольше – в Данжёле было 489 жителей, в Торинье – 1599, то есть это уже небольшой городок. Скажем так, посёлок городского типа.

Крутизна в том, что подобные посёлки никак не изменяются со временем. Население в 1793 году было точно таким же – 1524 человека. И в 1881-м. И в 1926-м. И в любом другом году. Основано село, кстати, ещё в римскую эпоху, и некогда оно называлось Ториниакум, точная дата основания неизвестна.



Collapse )

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.

Парфюмер за работой

Прочитано и просмотрено, выпуск 248

ПРОЧИТАНО

Хосе Карлос Сомоза. Дама номер 13. Идея хороша. Музы, вдохновляющие поэтов, и ведьмы, слетающиеся на шабаши, - это одни и те же существа, секта женщин, способных использовать поэтические строки в качестве заклинаний (для того и вдохновляют). А вот реализовано – плохо. Дамы могли растереть главных героев в порошок раз двадцать, но всегда отпускали под явно выдуманным писателем предлогом. Это как в старом голливудском кино главный злодей долго болтал, чтобы дать хорошему время выкрутиться. Здесь – ровно то же самое. Алогичность и слабость поступков Дам несколько низводит пафос, связанный с таящейся в них опасностью. 4/10.
Фредерик Бакман. Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения. Конечно, мне должна была понравиться эта книга – трогательная, мила и остроумная история о девочке, которая получает после бабушкиной смерти письмо от неё – и раскручивает целый клубок взаимоотношений бабушки с другими людьми. Но мне не понравилась. Потому что после «Жутко громко и запредельно близко» Фоера и «Здравствуйте, мистер Бог, это Анна» Финна книга Бакмана не то что вторична – она третична. Она использует ровно те же штампы, ровно те же рычаги давления на читателя, ровно те же трюки и эффекты. И получается вроде сильно, но – слабее, чем в двух предшествующих произведениях. 4/10.
Харлан Кобен. Единожды солгав. Посредственный детектив, совершенно недостойный Кобена. Так всегда бывает: когда ты возносишься на Олимп настолько, что от тебя примут любую дрянь, ты её и пишешь, а чё напрягаться-то. Многие вещи решены совершенно топорно. Например, к героине, у которой убили мужа, после похорон подходит следователь и говорит: «Расскажите, как всё было». Она такая: «Я же уже была на допросе». «А я ещё раз хочу услышать». Это такой примитивный литературный приём, чтобы рассказать зрителю подоплёку, но при этом начать не с самого первого допроса. Штамп на штампе. Концовку я угадал (она не то чтобы простая, у меня опыт просто большой). 4/10.
Амор Тоулз. Джентльмен в Москве. Поразительно прекрасен этот роман. Наивный, с немного неестественными русскими фамилиями, псевдоисторический, но безумно трогательный и настоящий, роман, я бы сказал, о дружбе и недружбе. Это то же самое, что в «Смерти Сталина» – когда иностранец внезапно понимает и интерпретирует самые чудовищные периоды российской истории гораздо более сильно, выпукло и правильно, нежели серая слизь, прикрывающаяся лощёным патриотизмом. Но «Джентльмен в Москве» не о России, о мог быть и о Китае, например, и о Турции, в общем, о любой стране, сменившей один мир на другой. Потому что это книга абсолютной неспешности, книга об искусстве сохранения ритма, о человеке, который не меняется, потому что не считает нужным. Независимо от окружающего ада. 9/10.

ПРОСМОТРЕНО

Место встречи (The Place, Италия, 2018). Отличный фильм. Всё действие происходит за одним столиком одного маленького итальянского кафе под названием The Place. За этим столиком сидит человек с большим гроссбухом, и к нему приходят люди, которые чего-то хотят. Слепой – обрести зрение, монахиня – вернуть веру, автомеханик – переспать с кинозвездой, продажный полицейский – вернуть пропавшие деньги, которые он должен. И так далее. И человек даёт им задания, по выполнении которых желания исполнятся. Одному – убить маленькую девочку. Одному – изнасиловать женщину. Одной – разбить семейную пару. Сложные, невыполнимые, чудовищные. Но ведущие к исполнению мечты. «А можно вот это?», спрашивает «клиент». «Это можно», говорит человек за столиком. И конец потрясающий, да. 9/10.
На грани безумия (Spinning Man, Ирландия-Швеция-США, 2018). Падкого до студенток профессора обвиняют в исчезновении (убийстве) одной из учившихся к него девушек. Всё указывает на него. И он знает, что это он. Или не он. Или не знает. Гай Пирс и Пирс Броснан – отличный дуэт, только вот окончание фильма никакое, совсем никакое. Неинтересно, рушащее всё напряжение и превращающее психологический триллер в мелодраму. 5/10.
Гордая Мэри (Proud Mary, США, 2018). Неимоверно тупой боевик о чёрной киллерше, которая берёт на воспитание сироту, чьих родителей она годом ранее убила. Это вызывает у неё ряд проблем, и за последние 15 минут фильма она все их решает, в одиночку явившись в логово зла и убив всех (на глазок человек 30) плохих. В неё не попадает ни одна пуля, её «Мазерати» после расстрела из автоматов спокойно ездит, плохие перед смертью произносят речь, в общем, спасибо, боевик 1990-х с Синтией Ротрок слегонца устарели, чтобы снова их снимать. 2/10.
На пределе (Aus dem Nichts, Германия-Франция, 2017). Я Дайану Крюгер вообще не узнал, столько лет она не попадалась мне в кино. В общем, мрачный фильм о том, как террористы-любители самопальной бомбой убивают мужа и сына героини, суд их оправдывает, героиня им мстит. Это не боевик и даже не детектив: большую часть фильма, процентов 60, занимает суд. Сама месть – последние 10 минут. Чего я не понял, так это как обычная немецкая домохозяйка из говна, палок и сетевой инструкции делает рабочую бомбу. Ну честно. Натяг. А в целом – скучно. 4/10.
Тихоокеанский рубеж 2 (Pacific Rim: Uprising, США-Китай-Великобритания, 2018). Да то же самое, что и первый – чистой воды игрушка дель Торо, только тут он выступил в качестве продюсера, а не режиссёра. Гигантские боевые роботы малоосмысленно херачат других гигантских боевых роботов, больше ничего. 1/10.
Титан (The Titan, Великобритания-Испания-США, 2018). Весь фильм команду специально отобранных добровольцев видоизменяют, чтобы они могли жить на Титане без защиты («Титан – наша единственная надежда! Земля перенаселена!»), все они сходят с ума и дохнут, и только главный герой после ряда приключений отправляется на Титан. Вот тут и возникают вопросы. На хрена его туда отправили? Как он, в одиночку живущий на Титане, спасёт мир? Обычные люди всё равно не выдержат таких трансформаций. Ну ок, у нас тепеть свой человек в космической пустыне. Круто, круто, очень ценно. Ребят, а может… Марс? Не проще ли? Ну да, там так себе с атмосферой, но как бы другие вещи поудобнее будут. 2/10.
Безжалостный (Relentless, США-Сальвадор, 2018). Похищают работающую в Сальвадоре девушку, и её мать из США бросается на помощь. А дальше начинается глупость. Героиня обращается за помощью к мелкому местному бандюгану, и он не просто соглашается помочь (!), а лично на своём «Мерседесе» едет с ней в Гватемалу, убивает там бандитов направо и налево, расхреначивает всё на своём пути и спасает всех. Она говорит ему «Спасибо», он уезжает в закат. Смотреть довольно интересно, но вот логика поведения героя для меня так и осталась загадкой. 4/10.

Парфюмер за работой

Где найти туалет в незнакомом городе: 7 лайфхаков для туриста

У меня довольно большой опыт поездок и в частности гуляния по самым разным городам. Важнейшая часть этого опыта – умение найти в городе туалет. Потому что это в провинциальном российском городишке можно зайти за помойку и пописать. В Европе и США найти такое нелегальное место в разы сложнее и максимум где-нибудь на рабочих окраинах. Да и в наших мегаполисах центр стал достаточно цивилизованным, чтобы избавиться от «писающих мальчиков».

Есть и второй момент: окей, с писающими мальчиками всё понятно. Но: а) девочкам сложнее, им всё-таки по-хорошему надо найти нормальный туалет; б) а если нужно по-большому?

Итак, 7 туалетов в большом городе.

1. Собственно, туалет обыкновенный общественный (бесплатно в 50%)

Тут всё зависит от конкретной страны, уровня её культуры и городских властей. Например, во Франции публичные общественные туалеты – это неимоверно прекрасно, и они – бесплатны. Они представляют собой такие серые кабинки. Нажимаете на кнопку, открывается дверь, заходите, всё бесплатно. Делаете дела, моете руки (всегда есть и туалетная бумага, и мыло), выходите. Дотрагиваться ни до чего не надо – везде фотоэлементы. Раз в заданный период (зависит от города и места, но в среднем в 30 минут) туалет на пару минут автоматически блокируется, там проводится дезинфекция, то есть с дезинфицирующим средством стекает по стенам и полу, туалет «самоомывается». Это же не позволяет бомжам оккупировать общественные туалеты – не очень удобно спать, если раз в полчаса под тобой натекает пахнущее хлоркой море. В крупных городах таких туалетов достаточно много, в Париже я вообще никогда не испытываю никаких проблем, в Марселе тоже.



Достаточно часто встречаются общественные туалеты в Лондоне, но, например, в Глазго их нет совсем – это работает для города, но не для страны. Невозможно найти общественный туалет в Амстердаме или Нью-Йорке – при дикой популярности этих городов. Разве что в общественном парке (парк – это вообще почти в любом городе место концентрации общественных туалетов).

В Москве раньше были страшненькие синие кабинки с бабушками – но зато они были повсюду, и это было более или менее удобно. Собянин решил, что туалеты на улицах не нужны и наставил везде «золотых шкафов» с такой мутной, сложной и вечно неработающей системой оплаты, что я представить не могу, кто ими пользуется. В них постоянно нет карточек, или сломан терминал, или – чаще всего – спит бомж. В общем, в Москве туалетов, по сути, не стало.



В общем, общественные туалеты меня лично спасали почти во всех французских городах и ещё в Лондоне. Занятно, но ещё их довольно много в центре Минска, сделали к ЧМ по хоккею.

Недостатком общественного туалета, помимо сложности нахождения, может стать, конечно, отсутствие чаще всего толковой гигиены и запах.


2. Самый крутой лайфхак: шикарные отели (бесплатно в 100%)

Это мой любимый метод, я им постоянно пользуюсь. В Нью-Йорке и Берлине – вообще метод №1. Дело в том, что пятизвёздочные отели выполняют много функций – там и конференц-залы, и рестораны, и спа всякие, то есть заходит туда множество людей, не живущих в отеле. Соответственно, никто никогда не обращает на вас внимания (кроме швейцара), пока вы не подойдёте к стойке регистрации.

А вам к стойке и не нужно. Вы просто идёт в туалет в холле. Туалеты в пятизвёздочных отелях всегда великолепные – комфортабельные, хоть час там заседай, есть всё, что нужно. «Хилтоны», Four Seasons, «Мариотт», «Меркур» – неважно. Просто заходите и делайте своё дело :)



В целом работает также в четырёх звёздах, а вот в трёх – уже не всегда. Потому что три звезды обычно имеют маленький холл, вы сразу упираетесь в стойку регистрации, на вас обращают внимание, и туалеты в малых отелях обычно только для постояльцев или их гостей. Ну то есть можно нагло зайти, пройти в туалет и выйти, но это уже не особо красиво и требует должной степени развитого хамства. В двух и менее звёздах туалета в холле может и не быть.

Минусов в этом лайфхаке нет: это реально офигенная тема.


3. Транспортные станции: вокзалы, автовокзалы (бесплатно за рубежом)

У нас сочетание «привокзальный сортир» вызывает смесь ужаса, благоговения и отвращения. В Европе и США привокзальные туалеты обычно чистые, аккуратные и бесплатные. Во Франции особенно. Да и в Великобритании хорошие. В Испании бывают грязноваты (но всё равно чище наших).



Пожалуй, основной минус привокзальных туалетов в том, что транспортных узлов не очень много, и эта история работает только в том случае, если вы в данный конкретный момент проходите мимо конкретного вокзала.


4. Закусочные быстрого питания (бесплатно в 80%) + лайфхак для обычных ресторанов

Не только McDonalds, конечно. Например, в США туалеты в «Макдаках» обычно только для клиентов. Кроме того, в США «Макдаки» грязные и неприятные, это дешёвая хавка для низших слоёв общества, парень девушек в «Макдаки» не водит (чаще всего). Вообще говоря, в России «Макдаки» самые чистые, аккуратные и удобные, туалеты в них – почти как в отелях. В Европе – что-то среднее, зависит от страны. В Нидерландах, например, туалеты для не-клиентов в McDonalds – платные.



Но, конечно, это касается не только McDonalds. То же можно сказать о Burger King, о KFC, о Subway, о Starbucks, о Sbarro, даже о «Теремке», неважно. Суть в том, что во всех подобных заведениях к вам не подходит официант и на вас, как в большом отеле, никто не обращает внимания – можно зайти и спокойно, минуя всех, отправиться в туалет. В ресторанах с обслуживанием всё обстоит иначе – вас могут остановить и попросить что-то заказать или оплатить туалет отдельно, потому что по умолчанию он – только для клиентов, и вообще не очень-то это удобно – сказать встречающему вас у входа человеку «а мне только в туалет».

Впрочем, есть лайфхак, как избежать неудобства, я иногда этим пользуюсь. Заходите, говорите встречающему «Меня ждут» и с деловым видом идёте вглубь в поисках того, кто якобы ждёт. Интерес к вам сразу пропадает, и вы можете спокойно идти в туалет.


5. Торговые центры и супермаркеты

Лучший лайфхак для окраин города, где больших дорогих отелей нет. В крупных торговых центрах обычно достаточно ухоженные туалеты, а если в ТЦ есть ещё и кинотеатр – это вообще идеально, лучше идти в кинотеатральный туалет, чем в принадлежащий ТЦ.



Я как-то оказался утром на окраине Питера взъерошенный, потный, усталый и страстно мечтающий о «посидеть на горшке». Увидел издалека огромный ТРК «Питер-Радуга» и побежал туда. Чистые аккуратные туалеты, комфорт ваще. Я умылся, привёл себя в порядок, там же в «Ашане» купил свежую футболку (старую выкинул), в общем – то, что надо.


6. Общественные заведения: ДК, музеи, театры, кинотеатры

Чаще всего это отлично работает, но зависит от планировки каждого конкретного заведения. Например, во многих музеях туалет – только в зоне, куда уже нужно купить билет. Хорошо это работает в Великобритании – музеев там очень много, и большая их часть (если говорить о государственных) – бесплатная. Помнится, в Лондоне захаживал с этими целями в Лондонский технический музей.



Кинотеатр – это вообще почти 100%-ная затея. Бывает, конечно, когда по билету проходишь в общую зону, где расположены туалеты, но чаще всего между кассами и туалетами нет никаких преград, то есть, зайдя в кинотеатр, можно сразу направиться по правильному назначению. В театрах и больших концертных залах бывает по-разному, но чаще всего туалет находится около гардероба в подвальном этаже, и вход туда – до касс.


7. Церкви

Мало кто задумывается, но в церквях почти всегда есть бесплатный общественный туалет (а в монастырях - тем более). Лучше всего оборудованы протестантские церкви (в США я этим пользовался несколько раз), с католиками тоже нет проблем. В православных за границей туалеты открыты, у нас обычно нужно попросить ключ, но тоже допускают. В общем, в этом вопросе религия - окей.



Замечу, что здесь ситуация "от обратного" по отношению к отелям: чем меньше церквушка, тем большая вероятность нахождения там открытого для всех общественного туалета. В больших храмах туалет чаще всего куда-нибудь вынесен, скажем, за территорию.

А какие лайфхаки вы знаете?
Парфюмер за работой

Про Элбакян и славу

Давайте я расскажу, что я думаю об Элбакян. Не знаю, встречается ли в сети такое мнение. Я не сталкивался.
Я не учёный, не пользователь Sci-Hub, об Элбакян случайно узнал от коллеги полгода назад и ничего в целом о ней не слышал до недавнего скандала. В связи со скандалом мне стало интересно, я покопался, почитал треды, соцсети, базары и так далее.

Штука в том, что Элбакян, как бы она не скрывалась и не стеснялась, является известным, публичным человеком. Степень её личной известности практически равна степени известности её проекта.

В определённый момент, обладая должной степенью личной известности, нужно обязательно научиться двум вещам:

1) (опционально) Не читать, что о тебе пишут в сети. Не мониторить. Не искать. Не обращать внимания. Просто делать своё дело для тех, кому оно нужно.

2) (очень важно) Никогда и ни при каких условиях не вступать в диалоги. Пришёл нехороший человек в твой vk? Забань молча. Пишет он где-то ещё? Сказал по телеку? Нагадил по радио? Не читай, не слушай, не отвечай, не реагируй, не существуй. Известный человек в личном споре всегда находится в заведомо проигрышной позиции. Он выглядит глупо, споря с тем, кто имеет, соответственно, значительно меньшую степень личной известности.

Я гораздо менее известен, и то научился этому после второй книги (а после шестой вообще вошёл в состояние пофигистического дзена). Я никогда не реагирую на тех, кто пишет обо мне гадости на чужих площадках (если бы мне за каждое негативное мнение давали рубль, стал бы уже миллионером). Никогда не отвечаю. Никогда не вступаю в диалоги о себе. На своих площадках людей, которые пришли поругаться, сразу баню.
И жизнь становится прекраснее, небо светлее, а конфликты сводятся к минимуму.

Александра, наверное, хороший биолог. Отличный программист. Крутейший подвижник дела науки. Но в славе она - дилетант.
Парфюмер за работой

Зимой на велосипеде: видео №1

Я тут не так давно написал пост с рекомендациями по поводу катания на велосипеде зимой. Заодно этот же пост появился у меня в Facebook и на сайте "Популярной механики". Соответственно, появилось множество персонажей, которые начали вопить, что я вру в лицо, зимой на велосипеде кататься невозможно, и далее по тексту. Я их всех молча забанил, потому что я люблю молча банить идиотов. Ни с чем не сравнимое удовольствие, рекомендую.

Но так как у меня тут недавно появилась экшн-камера, я её привинтил к велосипеду и записал типовую дорогу от дома до работы. Чуть меньше 12 минут, для зимы - нормально. Летний рекорд - 8.45, скорость летом значительно выше, особенно на поворотах (летом я "перекладываю" велик с сильным наклоном на скорости, зимой так делать нельзя).



Грузить огромный хайрез я не стал, пожал видео немножко. На улице что-то около -12 градусов, записано в первой половине декабря.