Category: архитектура

Category was added automatically. Read all entries about "архитектура".

Парфюмер за работой

23 ноября 2019: Каменск-Уральский

Ну что ж, сегодня мы в Каменске-Уральском. Тут всё плохо. Стагнирующие предприятия, убывающее население, уничтожаемая история, тлен и тьма. А был же мощнейший промышленный город когда-то. Добили его годы стабильности 2000-х – 2010-х.

Каменск-Уральский основал Пётр I. История эпическая. С 1680-х годов тут существовал Долматовский монастырь – ушлая Церковь отхватила себе земли, где обнаружили руду, и понемножку её добывала, выплавляя железо для своих нужд. В то же время железо в промышленных масштабах Россия закупала за границей, потому что своей добычи и производства не было от слова «совсем».

Но тут пришёл Пётр. Он сказал что-то вроде «вы чё, охренели, у нас же валом богатств, а ну, блин, добывать», и в 1701 году выдал указ о строительстве на месте нынешнего Каменска железоплавильного завода. Монахов отправили восвояси, земли конфисковали, и в том же 1701 году выплавили первый в истории собственный российский оружейный чугун. Молодец был Пётр.

Вплоть до начала XIX века поселение называлось Каменский Завод и было скромным. Но Александр I под конец царствования повелел добычу расширить, и уже при его наследнике Николае I город расцвёл. До 1920-х всё было неплохо, но затем большевики остановили завод. Город немножко подзагнил, но уже в 1930-х всё те же большевики понастроили в Каменске новых заводов – в первую очередь трубный, а затем и легендарный УАЗ, Уральский алюминиевый завод. УАЗ цвёл и пах, был одно время вообще единственным в стране алюминиевым заводом, и как умудрились в 2000-е слить его в помойку, я реально не понимаю. Он навсегда закрылся в 2013 году. Остальные заводы – трубный, металлургический, по обработке цветмета – пока что фурычат.

А мы пойдём смотреть на всё это запустение и печаль.



Территориально город очень разбросан. Есть старый центр – то, что существовало до революции. Есть ещё несколько отдалённых районов, некоторые – интересные. В частности, интересны два соцгорода, построенные частично в 1930-е (конструктивизм), частично уже после войны. Один – УАЗа, второй – Трубного завода. Я побывал только в УАЗе, времени было не очень много.

Сперва пойдём в старый город, от гостиницы «Камея» (отличной, хвалю) по улице Ленина на запад.



Collapse )

Печально всё это. Разрушается и нищает. И ничего не изменится, потому что никто не хочет ничего не менять. Стабильность.

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала

Парфюмер за работой

Ачинск: печаль, разруха, разрушение истории

Продолжаем путешествие по российским просторам. Сегодня мы в Ачинске. И я позволю в качестве эпиграфа привести собственный пост в Facebook, написанный ещё в городе.

«Старый город Ачинска – это самое страшное и прекрасное, что я видел в России. Если вообще не в своей жизни. Время здесь застыло в 1900 году и не двигалось больше никогда. Десятки кварталов, сотни, если не тысячи зданий стоят с XIX века без единого изменения. Изуродованные, изувеченные, сгоревшие, обрушившиеся, необитаемые, облезлые, обитые сайдингом. Целый русский город, настоящий русский город, живая ткань более чем столетней давности.

Возьмите любое фото «русский город до революции». Вот он. Вот деревянные домишки, вот срубы и избы, вот купеческие кирпичные дома с лавками, вот церковно-приходская школа и магазины, вот склады и больница - здесь сохранилось всё. Сломанное, измученное, но сохранилось - в этом районе нет хрущёвок (две, и то двухэтажные, незаметные, легко убрать), нет брежневок, нет ничего позже 1900 года, здесь случился апокалипсис и люди умерли 100 лет назад, и всё это стоит, ждёт, квартал за кварталом неимоверной красоты и кошмара.

Это мог бы быть звёздный город Всемирного наследия ЮНЕСКО. Это мог бы быть русский, не знаю, Каркассон. Это мог бы быть музей-заповедник «как жили русские города в XIX веке». Если бы всё это взять и перенести в Италию. Или Англию. Они бы там сделали. Бережно, по кирпичику. По мостовым бы ездили брички, а в лавки бы открыли ставни. Но Ачинску не повезло со страной. С крепкими хозяйственниками у власти. С теми, кому насрать.

Поэтому всё это снесут. Поэтому на домах таблички "ваш дом будет расселён", поэтому надписи "памятник архитектуры XIX века" украшают обгорелые руины. Через 10-15 лет ничего этого не будет. Здесь будут пустыри, человейники и «Пятёрочка» в качестве культурного центра. Это твоя Родина, сынок»



Ачинск, как и почти все сибирские города, начинался с острога, заложенного в 1641 году. В 1683 году острог перенесли, а в 1782-м Ачинск получил статус уездного города. В XIX веке Ачинск стоял на Московско-Сибирском гужевом тракте и очень активно развивался – что и видно. Тут были богатые купцы, градоначальники, производства, лавки, театры. Через Ачинск шла ссылка – и многие интеллектуалы оседали здесь навсегда.

Но в советское время город потерял своё значение. Тут открыли чудище под названием Ачинский глинозёмный комбинат, и он стал моногородом. Разрастался он в 1960-х за счёт сначала жутких панельных хрущёб, затем – серых брежневок.

Но старый город («Старый центр», говорят местные) стоял как стоял. Он застыл во времени. Никому не нужны, разрушающийся – и он продолжает разрушаться сегодня. Пока не поздно, в Ачинске ещё есть на что посмотреть. Поехали.



Collapse )

На этой ноте прогулку закончим. В городе ещё есть и усадьбы, и деревянные здания, и старая водонапорка у вокзала – но в целом картину я сложил.

От Ачинска я в ужасе. Разруха, нищета, сгоревшие здания, выбитые стёкла – всё то, что могло быть красивым и быть гордостью небольшого сибирского городка. При том что городе не бедствует – тут есть «Русал», есть рабочие места, есть бизнес. Просто надо, чтобы мэр хотя бы жил в городе, а не в 200 км в Красноярске.

Но в целом я знаю, что будет. Всё это снесут. Все эти дома. И кирпичные, и деревянные. Тут будут «Пятёрочки», керамогранит и стеклопакеты, и всё. Такая вот Россия.

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала

Парфюмер за работой

Подробный разбор "Начала" Кристофера Нолана. Часть 1: экспозиция и завязка

После моего поста «как я смотрю и анализирую кино» с подробным разбором фильма «Охранник» мне предложили аналогичным образом разобрать несколько известных фильмов, в частности – «Начало» Нолана и «Убийца» (Sicario) Вильнёва.

Разбирать «Начало» интересно. По двум причинам: 1) фильм очень известный и успешный, он занимает 14-е место в Top250 IMDb, он был обласкан критикой и зрителями; 2) мне он не нравится, я считаю его переоцененным. Следующим пунктом разберу «Сикарио», который мне, напротив, нравится, я считаю его сильным фильмом (и вообще, мне катит Вильнёв и не катит Нолан).

Внимание! Обзор разбит на 2 части из-за ограничения максимальных размеров ЖЖ-поста. Это 1-я часть, экспозиция и завязка. Части выложены одновременно, читать их стоит также одновременно.

Итак, я – самый объективный зритель на свете. Я не кинокритик, я не испытываю от кино эмоций, я смотрю его чисто математически, анализируя, что в нём так или не так, каждую сцену. И могу объяснить каждую сцену – нужна она или нет, хороша она или нет. Всё, что написано в этом посте, проносится у меня в голове во время просмотра, от первого до последнего слова. Я смотрю кино только так. Перед нами «Начало» (Inception, США-Великобритания, 2010) Кристофера Нолана по его же собственному оригинальному сценарию. Длительность – 148 минут.



Я сразу хочу отметить, что «Начало» – сложноструктурированный фильм, и потому, в отличие от простого боевика «Охранник», его нужно раскладывать не только на последовательные эпизоды, но и на главы, эти эпизоды объединяющие.

При этом он является представителем простейшего линейного жанра (некто нанимает команду крутых парней, чтобы выполнить работу, те сталкиваются с рядом проблем, но работу выполняют, хэппи-энд). По этой же схеме снято множество фильмов - от "13-го воина" до, простите, "Защитников". В этом, с моей точки зрения, недостаток "Начала". Если режиссёр замахивается на сложную структуру с вложенными историями, то он должен сделать и сюжет нелинейным, разветвлённым. «Начало» же совершенно линейно – на простейшую ось надето много всего, но эта ось одна, и она предсказуема. Тем не менее, структура анализа будет несколько сложнее, чем в «Охраннике». И да, поскольку конкретных сценарных ляпов в «Начале» немного, я буду писать к сценам просто комментарии, не обязательно – разбор ошибок.

Ещё замечу одну вещь. До середины «Начало» – очень хорошо. И с середины – неплохо. Но в середине Нолан в одной сцене лепит сразу несколько жесточайших сценарных ошибок, которые сводят на «нет» все усилия и лишают вторую половину фильма логики. Мне кажется, Нолан задумал крутую идею и придумал, чем её в конце развязать. А как это сцепить, дописывал на коленке. Но хватит спойлеров. Поехали.

Глава 1. Экспозиция

Зритель должен смотреть «Начало», понимая, чем занимаются герои. Плохой режиссёр бы тупо объяснил это, скажем, в тексте, приведенном в начале фильма, как это модно делать сейчас. Нолан, как бы я к нему не относился, хороший режиссёр и до такого примитивизма не опускается. Наоборот, из объяснения того, чем занимаются герои и кто они такие, он делает целый фильм-внутри-фильма, экспозицию.



1 эпизод

Назначение: вызвать интерес зрителя (затравка)

Описание сцены: Герой (Кобб) лежит не берегу в прибое – в костюме, при параде. Он видит играющих детей. Его находят и поднимают охранники. Они ведут его в оформленную в восточном стиле комнату во дворце на скале. Старику, сидящему в богатой комнате во дворце, говорят, что при Коббе нашли пистолет и маленький металлический волчок. Старик (Сайто) приказывает привести Кобба и говорит, что видел такой же волчок очень-очень давно у человека, который ему снился много лет назад.

Замечание: Единственное, что мне не понравилось в этой сцене, – работа гримёра. Он постарался, но всё равно отчётливо видно, что герой не старик, а загримированный молодой. Дело в том, что у старых людей меняется посадка головы, осанка, манера держаться – дело не только в морщинах. Этого актёр отыграть не смог.

Как бы я сделал: Если честно, для фильма с таким бюджетом достаточно было найти любого более или менее похожего очень старого статиста. Персонаж говорит полторы фразы (и потом появляется в самом конце ещё раз), даже не актёр бы справился. Только ему действительно должно быть 90 лет. В фильме «Облачный атлас» такой грим – художественный приём, здесь же он не обусловлен никакой необходимостью.

Далее под катом подробный разбор фильма с объяснениями и скриншотами. Я умею так про любой фильм, если интересно – заказывайте разборы :)



Collapse )

Продолжение разбора: Часть 2. Сюжет, кульминация, развязка.
Парфюмер за работой

Сиджес: самый дорогой город в Испании, фотоотчёт

Давненько я не брал карты в руки. То есть не писал отчёты о городах, которые посещал. Последний раз это было аж в ноябре 2014 года (отчёт о Белгороде, часть 1, часть 2. Об испанских городах я писал лишь однажды – отчёт о Марбелье. Ну вот, волей случая меня забросило в небольшой испанский городок Сиджес, как ни странно, достаточно интересный. Впрочем, неинтересных городов нет, есть замыленный взгляд.

Город ведёт своё отсчёт с первой половины XI века, когда городской замок (уже существовавший на тот момент) был передан каталонскому аристократу Миру Гериберту – об этом сохранился чётко датированный 1041 годом документ. С 1116 по 1308 годы замок и город принадлежали семье Сиджес, которая и дала ему своё имя в качестве названия. Затем Сиджесы продали замок аристкрату Бернату де Фоноллару, а после его смерти в 1326 году в соответствии с завещанием передаётся в благотворительных целях барселонской церковной общине, в чьих руках и остаётся до 1814 года. Лишь в 1814-м город стал свободным, сбросив бремя Церкви.

Поехали, посмотрим, что там в Сиджесе есть.



Collapse )

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала

Парфюмер бросает платок

Расследование по Агате К.

Привет, друзья.

В воскресенье в 18.00 Таня read_and_eat устраивает очередное литературное чаепитие, на этот раз по мотивам произведений Агаты Кристи. Точнее, чаепитие-расследование.

Фишка в том, что сценарий для этого действа неожиданно написал я :) Попивая чай и питаясь аутентичными эпохе закусками и блюдами, участники смогут почувствовать себя участниками настоящего агато-кристивского преступления и расследования. И кто-то окажется убийцей :) Я бы назвал этот формат чем-то вроде кулинарной ролевой игры.



Великобритания, уединённый особняк в Пеннинских горах. В гостях у миссис Рейнольдс собираются давние друзья семьи и некоторые случайные знакомые. Милая идиллия английской глуши нарушается в тот момент, когда одного из гостей находят мёртвым в собственной спальне с ножом в груди. Обстоятельства произошедшего весьма загадочны, ведь дверь и окна были заперты изнутри. При этом у всех присутствующих могли быть скрытые мотивы для совершения этого ужасного преступления... Ситуация усугубляется тем, что из-за сильного снегопада все дороги, связывающие особняк с внешним миром, оказались заметены, а телефонная линия повреждена. Хозяйка отправляет в ближайший городок садовника, который должен вернуться с полицией, но, с учётом погодных условий, вряд ли это произойдёт раньше следующего дня. В ожидании помощи собравшиеся оказались заперты под одной крышей с убийцей.

Подробная информация здесь: http://read-and-eat.livejournal.com/13738.html или здесь: http://vk.com/topic-76905588_31000767.

Места пока есть, срочно welcome!
Парфюмер за работой

Минск. Часть 2.1. Старый город: по левую руку от проспекта

К части 1.1, к части 1.2, к части 2.2, к части 3.1, к части 3.2, к части 4.

Как я писал в первой части отчёта о Минске, город – точнее, его интересная, историческая часть – растянут вдоль линии проспекта Независимости, пересекающего всю столицу. По самому проспекту мы прошлись в первой части, и это был титанический отчёт (я не уверен, что вы его досмотрели до конца, просто я никак не мог остановиться).

Теперь, стартуя от той же самой площади Независимости, мы пойдём не по проспекту, а налево (в к хорошем смысле), после чего пересечём Минск с запада на восток второй раз, но уже по другим улицам. Посмотрим на исторические районы и старый центр.

Поехали, что говорить.



Collapse )

Тут мы немного прервёмся из-за ограничения на размер поста и вернёмся на Немигу в части 2.2.

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.
Парфюмер за работой

Екатеринбург, 9 августа 2014, часть 1. Усадьбы и немного центра

Ко второй части отчёта

Мне тут, друзья, довелось побывать в Екатеринбурге и немного по нему побродить (суммарно порядка шести часов). Я думаю, что это мегаофигенный город с нечеловеческим туристическим потенциалом. За брежневское время и в первую очередь за постсоветское город изувечили неимоверно бездарной архитектурой, омерзительным отношением к неимоверной красоте, но она всё-таки виднеется под слоем тлена.

Вообще, в цивилизованном мире существует три основных (если делить грубо) типа реставрации: архитектурная, консервационная и научная. Никогда и нигде в России, за буквально несколькими исключениями (около 20 штук, и все - в Питере), я не встречал здания, имеющего историческую ценность и отреставрированного хотя бы по одной из этих методик. В любом крошечном французском городке в среднем 70% старинных зданий отреставрировано по научному методу и находится в идеальном состоянии, а нам плевать на нашу каменную и деревянную историю с высокой колокольни. В Москве, например, ни одного примера; даже то, что считается «национальными святынями» вроде храма Василия Блаженного, находится в отвратительном состоянии, нарушающем все общепринятые нормы реставрации и сохранения. А уж про обычные здания и говорить не приходится. Так повсеместно, но Ёбург особенно жалко, и я очень надеюсь, что Ройзман, не «крепкий хозяйственник», а живой и нормальный человек, за это дело возьмётся. Собственно, он уже взялся, насколько я знаю.

Ну ладно, хватит стенать, пойдём погуляем по городу. Он относительно молодой, основан в 1723 году по указу Петра I как населённый пункт для обслуживания железоделательного завода. Город большой, 1,5 миллиона человек (агломерация – 2,2 миллиона), так что обойти его весь мне не удалось, ещё приеду. Но хоть что-то.

В качестве заходной фотографии – памятник основателям Екатеринбурга Василию Татищеву и Вильгельму де Геннину. Благодаря ним тут появился завод – и город.



Collapse )

На этом, друзья, мы первую прогулку завершаем. Во второй части мы пройдём по центральным улицам, по пешеходной улице Вайнера, по месту, где расстреляли Николая II и прочим достопримечательностям Екатеринбурга. Не переключайте канал!

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.
Женщина в розах

Замок Данжёль

В недавнем посте мы посмотрели, как живёт французская провинция. И упомянули, что там есть ещё и небольшой особняк – шато Данжёль. Мне повезло. Я не только пожил в этом замке, но и познакомился с его владельцем.

Граф показывает мне альбом с фотографиями. «Это мой отец беседует о чём-то с Шарлем де Голлем; я тут размытый, потому что всегда был непоседой. А это, – говорит он, – Нородом Сианук и моя мать, а вот я». А это мой дед, но это неинтересно, хотя это очень интересно, потому что дед на фоне конюшен, на лошади, по одежде - 1900-е годы, деду лет 40-45 на вид.

Дед графа – Роже Кларе де Флерьё – родился в 1873 году, умер в 1957-м здесь, в Данжёле. Бабушка, Элизабет де Фруассар де Бруассиа, прожила долго (родилась в 1877-м, умерла в 1972-м). У них было четыре дочери – Соланж, Мария, Маргарита и Паула. Если честно, я так и не понял, кто из них приходится графу матерью; он упоминал трёх из них по именам, а когда показывал мать на фотографиях, говорил просто «моя мать».

Первый замок был построен на этом месте в IX веке, затем многократно перестроен. Средневековый оборонный замок разобрали на камни в начале XIX века и в 1837 – 1848 годах возвели на его месте замок-особняк. Он почти не изменился – в нём обстановка, картины, система закрывания окон, всё-всё-всё середины XIX века. Флерьё сделали из шато небольшой отель. Здесь нет Интернета, здесь бесконечные луга, лошади и мебель 150-летней давности.



Collapse )

Граф выходит из своей комнаты, ныне на третьем этаже, где раньше жили слуги, и улыбается, и говорит мне, живущему, возможно, в бывшей спальне его предков, «доброе утро».

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.
Парфюмер за работой

Парижские водостоки

Продолжим разговор о том, как в цивилизованном красивом городе должна быть организована среда. В прошлые две серии мы посмотрели, какими должны быть двери и фонари. Сегодня посмотрим, как должны быть оформлены водостоки.

Напомню, что у нас водосток – это такая толстенная жестяная труба, которая:
- неимоверно уродливо смотрится, выбиваясь из архитектурного стиля абсолютно любого здания;
- обрывается в 20 см над землёй, выливая воду под ноги прохожим.

В правильном городе водосток должен быть тонким (даже при очень сильном дожде наши толстенные жестяные вертепы сохраняют 200%-ный запас пропускной способности, это лишнее) и в обязательном порядке быть одного цвета со стеной, по которой он идёт (или хотя бы соответствовать её тону).



И самое главное – он должен сразу вести в канализацию, а не под ноги прохожим. Нигде в Европе я не встречал водостоков, выводящих дождь на тротуар.



Collapse )

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.
Парфюмер за работой

Французское село. Данжёль

Для тех, кто любит рассказать о том, как плохо живётся в Европе, я специально посетил обычную французскую деревню. В прошлом году я был ещё в обычной голландской деревне, и тоже её отснял, просто поленился выложить. Может, ещё сделаю.

Итак, перед нами село Данжёль. В нём есть церковь (потому и село), оно достаточно большое – тут живёт 489 человек по муниципальным спискам 2011 года. Полагаю, с тех пор население не поменялось – во Франции «текучка» населения между городом и провинцией равноценная, кто-то – туда, кто-то – сюда, на полях работает много молодёжи. А почему бы и не работать, если их сельские дома по обстановке и вообще всему не уступают городским, работы полным-полно, а экология великолепная?

Ну, поехали.



Collapse )

Оглавление путешественных заметок с фотографиями и можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.