?

Log in

No account? Create an account

Парфюмерная мастерская.

Я делаю добро из зла, потому что его больше не из чего сделать.

Previous Entry Share Next Entry
Соавтор Роберта Штильмарка
Парфюмер за работой
nostradamvs
В 1958 году в издательстве «ДетГиз» вышел приключенческий роман «Наследник из Калькутты». Роман – в духе Рафаэля Сабатини или Майна Рида, сюжет – сплошные приключения. Пираты, графы и испанские гранды, десятки стран и локаций, в общем, нужно, конечно, читать, а не пересказывать. Действие разворачивается в XVIII веке.
Пиратское судно под командованием капитана Бернардито Луиса Эль Горра захватывает в Индийском океане корабль с пассажирами: наследником графского титула Фредриком Райлендом, который едет в Англию из Калькутты, и его невестой Эмилией. Помощник Бернардито — Джакомо Грелли по прозвищу «Леопард» присваивает себе документы Райленда и с новым именем приезжает в Англию. Эмилия, боясь угроз, едет с ним в качестве его невесты. Капитан Бернардито и настоящий Райленд оказываются на необитаемом острове, — говорит нам Википедия.

На обложке были написаны имена авторов романа – Роберт Александрович Штильмарк и Василий Павлович Василевский. Казалось бы, всё в порядке: два соавтора, занимательный роман. Но на самом деле, всё не так просто. История создания этого романа не менее занимательна, чем само действие произведения, а Василий Василевский ни написал в своей жизни ни одной строки.



Арест и лагерь

Штильмарка взяли в апреле 1945-го. «Немец?» - спрашивали его. Слово «немец» было неразрывно со словом «фашист». И поди докажи кому, что из норвежцев.
Он слишком много говорил. Не одобрял снос Сухаревской башни и Красных ворот. Хвалил американские машины. Ругал переименования городов в честь партийных деятелей. И самое страшное: говорил, что немецкая техника лучше советской! Статья 58-10: «Пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти или к совершению отдельных контрреволюционных преступлений, а равно распространение или изготовление или хранение литературы того же содержания».
Кстати, он воевал – под Ленинградом. И что из этого? 10 лет лагерей.
Впрочем, вся биография Штильмарка вела к тому, что его должны взять. Родился в 1909, окончил Высший литературно-художественный институт имени В. Я. Брюсова; супруга, Евгения Белаго-Плетнер – специалист по делам Японии, работала и жила в Японии несколько лет (она была старше Штильмарка на 20 лет). Сам Штильмарк работал референтом и заведующим отделом скандинавских стран во Всесоюзном обществе культурных связей с заграницей. Преподавал иностранные языки в Военной академии им. В. Куйбышева. Единственная найденная мной фотография Роберта Штильмарка, сделанная уже в 70-е годы:



Впрочем, его отца, Александра Бруновича, арестовали в 1938 году – и расстреляли почти сразу, без суда и следствия. Он был учёным-химиком. И бывшим офицером царской армии…

Роберта отправили на Енисей. Лагерь был привычен: недостроенный барак, вечная мерзлота, свежесрубленная проволочная зона. Отдельный лагерный пункт №2.
Первые две недели ночевали вповалку в единственном бараке и строили другие помещения – для зимовки, для охраны, для персонала. А ещё отгрохали особняк для начальника железнодорожного строительства. В Игарке с 1948 года располагалось управление строительства № 503 Главного управления лагерей железнодорожного строительства, которое ведало сооружением восточного плеча железной дороги Салехард-Игарка.



Эта дорога длиной 1263 километра строилась как первая очередь замысленной Сталиным Великой Трансполярной магистрали до Чукотки. По номеру управления стройку называли 503-й, на лагерном жаргоне – «пятьсот веселой». Для начальника стройки заключённые построили особняк. Провели туда водопровод, спроектировали канализацию, прихотливо отделали каждую комнату по-особому, разбили сад и учинили высокую ограду чуть ли не в кремлёвском духе. Сейчас в этом здании размещается детский сад. Вот так лагерные строения выглядят сегодня:



Подробно почитать и посмотреть на самую бессмысленную из всех Строек Века можно вот здесь: http://www.italia-ru.it/forum/2009/06/23/doroga-smerti-salekhard-igarka-mnogo-fotografii.

Штильмарку в какой-то мере повезло. Во время войны он приобрёл специальность военного топографа и на строительстве в лагере занимался топографическими работами – сам киркой не махал. Когда к 1948 году бурное строительство стало сходить на «нет», его перевели на ещё более приличную работу – в театр заключённых при культурно-воспитательном отделе.
В Игарке организовали сильную труппу: сюда попали актёры из Мариинки, из оперного. Всего насчитывалось 102 человека. Роберт был заведующим репертуарно-литературной частью, вместе с функцией дежурного режиссера, администратора, чтеца, лектора и конферансье. Перед спектаклями часто приходилось выступать с пояснениями, если шли отрывки из «Лебединого озера», «Русалки» или венских оперетт. Такой размах объяснялся большой любовью начальника строительства Барабанова к театру. Он хотел, подобно барству XIX века, иметь свой личный, крепостной театр, - и имел его.
Театр пользовался гигантским успехом. Это было единственное развлечение на сотни километров – Игарский театр, да. Давали порой по 2 спектакля в день.

Но над начальником Барабановым была более сильная организация – политотдел. Штанько, начальник политотдела, всеми силами старался закрыть самопальный театр, потому что слишком вольная жизнь артистов в сравнении с другими заключёнными вела к расхолаживанию общей дисциплины. В 1950-м году театр аккуратно закрыли, а бревенчатое здание сожгли (скорее всего, это сделали игарские детдомовцы, обиженные на закрытие театра – детские утренники, организованные заключёнными, были их редкой отрадой).

Василевский

Их перевели в Ермаково – на общие работы. Несмотря на вторую группу работоспособности (сердце), Роберта включили в списки с чётким назначением - на самую дальнюю колонну трассы, под номером 37, в урочище Янов Стан в 150 км к юго-западу от Ермаково. Шёл май 1950-го года, мороз -20°. Шли трое суток – и пришли к новому лагерю. На его месте, прямо в снег был вбит колышек с номером 33. И всё.



12 мая 1950-го года Роберт Александрович Штильмарк встретился с Василием Павловичем Василевским.
Василевский был заключённым, но не таким, как Штильмарк. Василевский был не по политической, а по воровской части. Это была его третья ходка, 12 лет. По сути, на той зоне, куда попал Штильмарк, Василевский был царём и богом. Официальное начальство постепенно спивалось, переложив свои обязанности на заключённого, которого все боялись и уважали. Он руководил строительством и наказывал неугодных.
Василевский просмотрел формуляры следующих по этапу и обнаружил в данных о Штильмарке окончание литинститута. Да и в театре КВО он числился начальником литчасти. И Василевский, нуждавшийся именно в таком человеке, переиграл назначения и перевёл Штильмарка к себе на зону.
В первую же ночь Штильмарк жил в бригадной палатке, в тепле, в то время как его соратники строили себе жильё на 16-градусном морозе.



Суть в том, что Василевский был не просто зэком. Он пустил о себе слух, что является членом союза писателей СССР, что пишет романы – это тоже придало ему веса среди заключённых, учитывая его ходки, физическую силу и авторитет. У него возникла оригинальная мысль – написать большой хороший роман и послать самому Сталину. Авось прокатит, и он получил амнистию. Он нашёл какого-то грамотного зэка и поручил это дело ему – но тот не справлялся, и Штильмарка «пригнали» в помощь.
Конечно, Василевский, будучи малограмотным и несведущим в делах политических, заблуждался. Просто кто-то наплёл ему, что был такой случай: прислали Сталину исторический роман, тот прочёл – и скостил срок заключённому личным указанием. Василевский поверил.
Сначала Штильмарк был отправлен на общие работы – но бригадир ненавязчиво поручил ему следить за костром, пока другие вкалывали.
Кстати, интересный факт, который я не помню по «Архипелагу ГУЛАГ». Премиальные пироги для перевыполнивших норму пеклись не из муки, а из доставшейся СССР на халяву американской штукатурки. Эта штукатурка содержала некоторое количество грубой муки вперемешку с измельченным цементом и прочими строительными ингредиентами. О таких пирогах вспоминает сам Штильмарк в книге мемуаров.



А затем Василевский выделил Штильмарку отдельную каморку, чернила и бумагу. И доступ к лагерной библиотеке – такая была! Штильмарк должен был в рекордные сроки написать роман, который понравится вождю, вот и всё.
Позже автор писал о своем романе: «Главы с любовью и изменами, смертями и местями, пиратами и виконтами, аббатами и индейцами, героями и злодеями, чудными красавицами и бешеными бизонами... чего только нет!»
Василевскому роман нравился, зато не нравилась скорость работы – уже пошёл 1951 год, а роман всё никак не кончался. 1 600 000 знаков! 40 авторских листов!..

Кстати, Штильмарк зашифровал в тексте романа фразу «Лжеписатель, вор, плагиатор», имея в виду Василевского. Её можно найти, если читать первые буквы каждого второго слова во фрагменте из двадцать третьей главы:
Листья быстро желтели. Лес, еще недавно полный жизни и летней свежести, теперь алел багряными тонами осени. Едва приметные льняные кудельки вянущего мха, отцветший вереск, рыжие, высохшие полоски нескошенных луговин придавали августовскому пейзажу грустный, нежный и чисто английский оттенок. Тихие, словно отгоревшие в розовом пламени утренние облака на востоке, летающая в воздухе паутина, похолодевшая голубизна озерных вод предвещали скорое наступление ненастья и заморозков.
Вот та самая рукопись:



А в это время северная железнодорожная стройка отходила на второй план в сравнении с Великими стройками коммунизма (в частности, ГЭС).
Штильмарк числился на нетрудных должностях – заведующего бельевым складом, затем – складом ГСМ.
Он закончил роман за один год и три месяца. Василевский изъял текст, в том числе и переписанный начисто, а также все карты и вспомогательные материалы. Роман был сдан в политотдел, где его переписали и качественно переплели. Политотделу 503-й стройки роман понравился.
Вначале на романе стояла только одна фамилия – Василевский. Но авторитет понимал, что вряд ли он сможет впоследствии «защитить» своё авторство – если афера со Сталиным пройдёт. Кроме того, пока Василевский готовил роман для подарка начальству, Сталин умер, великая стройка закончилась, и высылать роман стало некому. Только это спасло Штильмарка.
Пока роман обрабатывали в политотделе, Штильмарка снова назначили топографом. Поселили на лагпункте № 10, по соседству с урочищем Янов Стан, на берегу таежной реки Турухан.
Параллельно, кстати, вели и ещё одну стройку. Строительство было довольно странным. Прямо в центре таёжной тайги строили многоквартирные жилые дома – для переселения еврейской части населения из Москвы и Ленинграда.



А в октябре 1952 года пришёл указ свернуть северную железнодорожную стройку. Полностью. До освобождения Роберту оставалось три года – 4 апреля 1955 года его срок подходил к концу.
Срок Штильмарк доотбывал в Красноярске на строительстве причалов для судов. В 1955 году он был отпущен на свободу, а в 1956 году – реабилитирован окончательно: ему позволили вернуться в Москву. И началась третья глава его жизни.

Путь романа

Штильмарку опять повезло. Сталину роман отправлен так и не был. А на свободе Роберт Александрович оказался раньше Василевского. Тот просил его, уже реабилитированного, всё же продвинуть роман – пусть и под двумя фамилиями. Штильмарк обратился в ГБ, в архивы, с просьбой выдать ему экземпляр его собственной рукописи. После полугода бюрократии и поиска в тексте крамолы экземпляр был выдан.
Этот экземпляр Штильмарк передал известному писателю Ивану Антоновичу Ефремову.



Ефремов дал роман «на пробу» своему сыну Аллану – тот был в восторге. Ефремов тут же отрекомендовал рукопись в «ДетГиз». Более того, в «ДегГизе» роман очень понравился редактору отдела прозы (им работала жена писателя Рувима Фраермана, автора знаменитой повести «Дикая собака Динго»).
В 1958 году роман вышел под двумя именами – Штильмарка и Василевского: Роберт не сумел «отвоевать» своё единоличное право на роман. Василевский написал Штильмарку, что если роман выйдет под одним именем, то он, Василевский, скажет кому надо, и кореша авторитета пристукнут Штильмарка где-нибудь в тёмном переулке.
После первого издания Штильмарк решился и подал в суд в связи с авторскими правами (Василевский к этому момент вышел и жил где-то на Урале). В какой-то мере это стало возможным из-за того, что роман стал настоящим бестселлером.



В 1959 году было проведено судебное разбирательство, в ходе которого выявилось, что Василевский не написал ни строчки – и Штильмарк получил единоличное право на свой труд. В том же году роман переиздаётся под фамилией Штильмарка, а первый тираж (ещё не раскупленный до конца) срочно изымается. Именно поэтому первое издание сегодня очень ценится среди библиофилов и стоит около 250$ (я проверил по букинистическим магазинам). Впрочем, часть гонорара Штильмарк честно перевёл Василевскому – за создание условий для написания.
А в 1965 году Штильмарка приняли в Союз Писателей СССР.

Роберт женился во второй раз ещё в 1944 году, вскоре после смерти первой жены, Евгении, на молодой медсестре из госпиталя, где он отходил от ран, полученных на фронте. Но, говорят, что именно она, прописавшись в его квартире в Москве, настрочила на Штильмарка тот самый донос. Впрочем, это вряд ли так: скорее всего, на Штильмарка донёс некий офицер, с которым он жил в одном номере в Солнечногорске.
Ещё будучи на вольном поселении в Красноярске, он женился в третий раз. От первого брака у него родился сын Феликс (1931), от третьего – Александр (1954). Ещё был сын Олег от первого брака (он умер молодым) и дочь от третьего (о ней ничего не знаю). Феликс был одним из ведущих экологов СССР, основателем ряда заповедников, учёным и писателем. А вот Александр сегодня возглавляет группировку черносотенцев – по сути, национал-фашистов. Мне сложно понять подобный выбор человека, чей отец прошёл такой жизненный путь. Но это неважно. Это Феликс Робертович:



Штильмарк писал мало – в основном, преподавал и занимался научной деятельностью. Из его художественных книг вспоминается разве что «Пассажир последнего рейса» (1974) и несколько повестей. Остальные его работы – документальные.



В 1970-1981 годах Штильмарк написал автобиографический роман «Горсть света», изданный 20 лет спустя, в 2001 году. Там он подробно обрисовал историю своих лагерных злоключений и написания «Наследника из Калькутты». Себя он вывел под именем Рональд Вальдек, Василевского – под именем Василий Василенко.



Во второй половине 80-х, после смерти Штильмарка (в 1985 году), роман пережил ряд изданий, в том числе и на иностранных языках. Первым после многолетнего молчания книгу издало красноярское издательство, снова воскресив интерес к роману. Удивительно то, что изданию пытался воспрепятствовать сын того самого Василевского – он требовал включения отца в соавторы романа. В 1989-1993 годах на русском роман выпустили около 15 разных издательств.
Если кому интересно - текст романа здесь. На «Озоне» можно купить целую гору переизданий романа.
Та самая легендарная рукопись сохранилась до наших времён и содержится в Лесосибирском музее леса (г. Лесосибирск, Красноярский край).











Полный список историй можно посмотреть в оглавлении моего Живого Журнала.



Очень интересно. А я так эту книгу и не прочла...

*шёпотом: я тоже :) Она довольно наивна. В детстве она мне как-то не попадалась, а теперь уже не очень интересно, хотя я пытался.

:) Не в тему, но вот за что я люблю Цивилизацию -- там можно строить подобные железные дороги и безвозмездно ощущать себя тираном.

Вполне себе в тему :) Вообще, это была феерическая стройка - 6 лет, 300 000 человек, туча денег - абсолютно впустую, вообще в никуда.

(Deleted comment)
О_о ..черд, у меня же есть первое издание, именно такое как на первой фотографии!..где то в книжном шкафу пылиться, если только мама не отдала его в библиотеку...

Во-во. Вот так покопаешься-покопаешься и найдёшь в шкафах целое состояние :)))

Спасибо! Очень онтересно!

Как интересно. Не знала. Надо бы книгу что ли прочитать. :)

Вот это антропология. Спасибо.


Забавно, но в детстве я была совершенно уверена, что автор - иностранец (и книга переводная). :)

А у нее такая история написания интересная!

Я тоже был в этом уверен :)

В школе, где училась моя дочь (на Петровке) преподавала русский язык и литературу третья жена Р. Штильмарка - Александра Дмитриевна Штильмарк. Ее дочь окончила филфак МГУ, красавица - я ее однажды видела.

Мария, да.
Выпуск, кажется, 1999 года или где-то рядом.

"Примечательно, что одно из немногих мест на земном шаре, где герои никогда не появляются - это Калькутта" (В.Н. Шинкарев)

"бессмысленную из всех Строек Века"

Опыт Второй Мировой и соотношение ВМФ СССР и стран Запада показывало, что в случае военного конфликта Северный Морской Путь был бы легко перерезан. Потому и строилась 501-я и 503-я ж/д. (западнее Надыма 501-я, восточнее 503-я), чтобы не терять связи с Норильском. С теми же целями строился БАМ. И будь она бессмысленной, ее бы не решили восстанавливать в следующие двадцать лет.

Именно так. Нынешним правдорубам легко, конечно, шашкой махать безаказанно, но на самом деле смысл - и важный - был в любой из Сталинских строек.

Первого слова

"Кстати, Штильмарк зашифровал в тексте романа фразу «Лжеписатель, вор, плагиатор», имея в виду Василевского. Её можно найти, если читать первые буквы каждого второго слова во фрагменте из двадцать третьей главы:"

Не второго, а первого слова.

Добросовестно перелопатила весь отрывок! :-)

Спасибо!!! Спасибо!!! Спасибо!!! Сижу третий час, не могу оторваться от Ваших историй

Спасибо за очень интересную информацию о человеке, создавшем это...!! Роман гениальный - всё запутано, нужно соображать чтобы не потерять нить головокружительных событий; беллетристика, сплошные приключения, дружба и вражда, любовь и ненависть! Рада,что добралась наконец до этой книги, давно стоявшей на полке!!!! Удивительно, что роман, потребовавший столько ума, знаний и душевного света был создан в неволе!!!

Спасибо, очень интересно

Прочитал Ваш текст, спасибо. Кое-что узнал для себя новое. Не знал, что вторая жена Роберта Ш. была медсестрой, о ней очень скудная информация, её звали Вера Яковлевна Терновская. Не знал, что у него был сын Олег от первого брака. Откуда у вас эта информация, если можно?...

Александра Ш. называть фашистом неверно, по крайней мере, в том смысле, который вы вкладываете в это понятие. Это очень противоречивая неоднозначная личность. Себя он представляет как православный монархист традиционалист и в тоже время советский патриот, не допускает критику патриарха (вот такая смесь). В патриотической среде Александра считают связанным со спецслужбами.

Не помню, откуда информация. Сёрфил по сети 3 года назад, где-то насёрфил. Потом эту статью переработали родственники Штильмарка (в ней до фига ошибок), она была опубликована в альманахе "Конец эпохи", но это тоже было 2,5 года назад.

Сын Штильмарка тоже, кажется, появлялся в комментариях, что-то дополнял, но я уж совсем не помню, что, где и, может, даже не в этом посте.

Враньё. Наглое враньё.

Во-первых Штильмарк был не норвежцем, а евреем.
Во-вторых, в лагере он не сидел, а работал топографом, затем — заведующим литературной частью лагерного театра. Так что сказки про вертухая-соавтора -- это обычные еврейские страшилки про жизнь в "Эсэсэре" .

Я, честно говоря, думал это какой-то зарубежный писатель. Роман отличный, читал в детстве.