July 11th, 2014

Парфюмер за работой

Прочитано и просмотрено, выпуск 170

ПРОЧИТАНО

Кадзуо Исигуро. Когда мы были сиротами. Очень слабая для Исигуро книга, откровенный фарс, поверхностно пробегающий по внешнему лоску героя – и не более того. Великий сыщик, о котором примерно 10-20 раз за страницу говорится, какой он великий, какой он талантливый, прямо помесь Пуаро и Холмса, ведёт себя всю книгу исключительно глупо, как мальчишка, алогично, слепо, а все его «шаги в расследовании» заключаются в том, что первый же случайный человек рассказывает ему всё от и до. Понятно, что Исигуро писал не детектив, но хотя бы внешняя логика в поведении героя должна быть! Абсурдное стремление добраться до абы какого дома посреди войны и бомбёжки, случайный солдат, которого он уверенно принимает за друга детства, вся линия с матерью и полководцем - всё какой-то бред, если честно. После «Остатка дня» и гениального «Не отпускай меня» кажется – ниже плинтуса. 3/10.
Евгений Водолазкин. Лавр. Удивительно хорошая книга, и - для претендента на большие литпремии – замечательно интересная. Жизненный путь средневекового русского лекаря – от травника до костоправа, от юродивого до отшельника, - с элементами странного, неизведанного, с путешествием в Иерусалим, с предвидением будущего, с теми самыми элементами магического реализма, которые так хорошо смотрятся в «Парфюмере» или «Анатоме». Только здесь всё иначе, здесь всё очень по-русски. 8/10.
Питер Гринуэй. Золото. Очень необычный подход к жанру «роман в новеллах». 100 слитков с золотом, оставшиеся в багажнике разбитого автомобиля, и судьба каждого из них – в 100 историях, плюс одна объединяющая история. Хотя у каждого слитка своя судьба, в сумме новеллы формируют вполне складный сюжет, пусть и очень неприятные эстетически, страшный; поскольку это золото нацистов, слитки получаются из обручальных колец, зубов, личных вещей, хозяева которых чаще всего исчезают в печах Бухенвальда. Гринуэй рассказывает истории сухо, журналистским языком с элементами чёрного юмора (особенно издеваясь над итальянским городом Больцано, где его, похоже, однажды невкусно накормили), но это хорошо - без эмоций роман читается легче. 7/10.
Уинстон Грум. Форрест Гамп. Книга милая и местами очень смешная - но нельзя сказать, что она хуже или лучше фильма; она другая. Грум писал откровенно сатирический роман, местами – с перегибами вроде полёта Гампа в космос или четырёхлетней жизни с дикарями-людоедами, Земекис же снял остроумный, но вполне реалистичный фильм с меньшим давлением на острую социальность происходящего. В книге у Гампа многое не получается; безногий Дэн так тольком и не находит своего счастья, бомжуя весь роман; роман с Дженни продолжается на протяжении всей истории, а не в конце её - и потому смотрится бледнее и естественнее. Но в целом, посмотрев фильм, стоит прочесть и первоисточник (не уверен, что наоборот). 7/10.
Анна Старобинец. Икарова железа. Сильная книга. Мне показалось, что малая форма у Старобинец получается лучше крупной – она не так затянута, и двойственные, открытые концовки не мешают (открытая концовка у длинной вещи обычно граничит с разочарованием), а наоборот, дают читателю выбор. Если же говорить о конкретике, то «Паразит» – потрясающий рассказ, пусть и на известную тему («слабость оборачивается силой»), и «Граница» хороша, но в целом Старобинец умеет оставить после себя страх - такой психологический, не «у-у-у-у, сейчас придёт Зло», а просто: «боже, как хорошо, что это не обо мне», и потом тебе снится, как тебя снимают с поезда, или как у тебя удаляют икарову железу, и ты просыпаешься, и тебе так неприятно, что хочется читать ещё. 7/10.
Робер Мерль. Мадрапур. Хорошо. Даже очень. Мы все летим в Мадрапур, не так ли? Нам не нужен наш багаж, мы сдаём наши кошельки и деньги, мы летим в несуществующую страну, в её четырёхзвёздочные отели, к её пляжам, к её древесине и наркотикам, мы стремимся туда, в загадочную местность, существование которой не признано даже властями Индии, и зачем мы туда летим, толком-то и не ответишь, и в самолёте есть только стюардесса, только она, потому что в пилотской кабине пустота, лишь красная лампочка, а мы летим в Мадрапур, и нам становится всё хуже и хуже, а на борту лишь одно лекарство, и мы принимаем его, и мы всё летим и летим в Мадрапур, мы летим и летим, мы летим и летим, и загорается надпись «Пристегните ремни», и мы прибываем, и выходим из самолёта в ледяную тьму Мадрапура. 8/10.

ПРОСМОТРЕНО

Выживут только любовники (Only Lovers Left Alive, Великобритания-Германия-Греция, 2013). Невозможно объяснить, почему этот фильм гениален. Просто они прекрасны, эти два человека, эти два бессмертных и бледных, эти Том и Тильда, и нет никакой разницы в 20 лет между ними, они гармоничны донельзя, они просто смотрят в камеру и молчат; и потому этому фильму не нужен сюжет, совсем не нужен сюжет, просто они сидят у стены и умирают, а потом смотрят друг на друга, улыбаются и всё завершается французским «экскьюзе муа», и они продолжают жить в своей вечной тьме. Джармуш, как же мне не нравятся твои фильмы, сволочь. 10/10.
Токарев (Tokarev, США-Франция, 2014). С виду фильм скучный, банальный и со смешными русскими по-американски. У отошедшего от дел мафиози похищают дочь, и он отправляется на её поиски, раскладывая по асфальту все свои прежние связи и поливая город кровью. Ну, типовуха. А на деле сценарист нашёл очень неплохой сюжетный ход, выворачивающий всё с ног на голову и выводящий «Токарева» из разряда стандартной никласкейджевской хрени на какой-то другой психологический уровень. Тот самый, когда ты сидишь перед экраном под мелькание финальных титров и думаешь: только не со мной, господи, только не со мной. 7/10.
Отель «Гранд Будапешт» (The Grand Budapest Hotel, США-Германия, 2014). Простите, что не разделяю всеобщих восторгов по поводу этого фильма. Он просто никакой. Как дифлопе. Он не смешной, не остроумный, не интересный, не динамичный. Это такая безлико рассказанная история, после окончания которой ты думаешь: а что режиссёр имел в виду? Может, он пытался осудить фашизм? Может, бюрократию? Может, он хотел пошутить? Может, может, может. А на самом деле автор не хотел сказать ничего. Он просто наполнил два часа мельтешением цветных картинок, не имеющих никакой смысловой нагрузки. И даже хорошие актёры смотрятся в фильме вяло и тускло. 2/10.
Реальная белка (The Nut Job, Канада-Южная Корея-США, 2014). Посредственный мультик, весьма. Он как поддельные ёлочные игрушки – вроде и сюжет, и персонажи, и главный антагонист, и бандиты, и белки, но суммарно – не радует. Мультфильм распадается на ряд отдельных сцен весьма наивного плана и ничему, кроме как «фигячь плохих», не учит. 2/10.