April 11th, 2012

Парфюмер за работой

Просмотрено, прочитано, пройдено, выпуск 130

ПРОЧИТАНО

Джеймс Баллард. Суперканны. И я не устаю повторять, что Баллард - гений. "Суперканны" продолжают тему романа "Кокаиновые ночи": преступление как средство пробуждения и раскрепощения, мерзость как путь к чистоте, порок как источник девственности общества. Пропитанное разложением, внешне блестящее общество Балларда отчасти напоминает паланиковские работы, но у того дерьмо показано откровенно, на тарелочке, Баллард же описывает всё вокруг - капельки пота на лбу, ниточки на ковре, блик на стекле, птицу за окном, и к концу читатель понимает, что в чёрном пятне среди всего этого - грязь, дерьмо, злоба, но их не видно ниоткуда, ни снаружи, ни изнутри, они просто есть. Баллард строит уникальное общество, базирующееся на вещах, которые базой служить не могут, и его герой, пытающийся вписаться в это общество, морально изменяется - не деградирует, не растёт, а становится иным, и тогда он тоже берёт в руки оружие. Но выстрел так и не звучит, потому что стрельба - это для тёмной зоны, это для других; герою Балларда достаточно просто стоять с ружьём и ждать. Баллард в сто раз глубже всех расхваленных сегодня современных авторов-психологов, будь то Кутзее, Макьюэн или Рот. Но это, конечно, моё мнение. 10/10.
Чайна Мьевиль. Железный совет. В общем, вся трилогия о Нью-Кробюзоне хороша. "Железный совет" - пожалуй, лучшая книга, и не потому что завершающая, а потому что в ней не ощущается такой искусственной растянутости, какая была в первых романах. Мьевиль, оставаясь самим собой, умудряется сделать действо достаточно динамичным, не пережёвывать многостраничными описаниями простейшие действия - и в итоге выходит очень красивая история, заканчивающаяся настолько эффектно, насколько вообще можно подобную историю закончить. Вечный поезд, железный совет вечно едет к своему вечному городу. 8/10.
Джон Максвелл Кутзее. Медленный человек. Сначала чудовищно. Кажется, что начнётся мутная, длинная рефлексия потерявшего ногу старика, типичная такая "глубокая литература". Потом внезапно появляется Элизабет Костелло (героиня предшествующего романа Кутзее) - и выступает в роли творца, писателя, написавшего в какой-то мере героя и требующего от него наконец-таки каких-либо действий. Эта линия более или менее держит читателя до последней четверти романа. И тут оказывается, что больше ничего не будет. Что герой так ни на что и не решится, так ничего и не сделает - что было ясно с самого начала. И нисходит банальность, помноженная на мораль. 3/10.
Жозе Сарамаго. Каин. Не лучший роман гения. Последний роман гения. 87-летний Сарамаго всё так же изящен, ехиден, хитёр и грустен. Его Каин, убив своего брата, проходит через половину Библии, - и приходит к выводу о том, что Бог жесток и несправедлив (схожий постулат был в "Евангелии от Иисуса" и в "Воспоминании о монастыре"), и он одерживает над Богом победу, страшную, пиррову, можно сказать, каинову. Роман приятно читать, но после него не остаётся послевкусия, он быстро забывается - это, конечно, имхо. Хотя читать, безусловно, стоит. Потому что все романы Сарамаго - это Книги. Настоящие Книги. 6/10.

ПРОСМОТРЕНО

Хранитель времени (Hugo, США, 2011). Удивило то, что фильм – нефантастический и, более того, основан на реальных событиях. Мне было не то чтобы интересно смотреть, потому что я знаю, кто такой Мельес, и когда увидел листочек с Луной на шкафу у героя, догадался обо всём, что будет дальше. Вся биография Мельеса – от попытки купить камеру у Люмьеров до продажи игрушек на Монпарнасе – правдива, кроме, конечно, участия мальчика в новом всплеске интереса к великому режиссёру: это сделали в первую очередь журналисты; финал фильма – реальная ретроспектива работ Мельеса 1929 года. Единственный минус фильма – традиционная скорсезевская затянутость. Но здесь она сюжетно оправдана. 7/10.
Аноним (Anonymous, Великобритания-Германия, 2011). Прекрасный фильм. На что уж я стратфордианец и придерживаюсь традиционной точки зрения; на что уж Оскфордианская версия нереальна с исторической точки зрения и отвергается даже антистратфордианцами, на что уж фильм не соответствует истории, которую я хорошо знаю (де Вер, конечно, всегда был при дворе, и жена его Анна, дочь Сесила, умерла 32-летней, он её на 16 лет пережил, и потом он во второй раз на фрейлине женился), но всё равно – прекрасный фильм. Подбор актёров великолепен (особенно Рис Эванс в роли Оскфорда и Рэйф Сполл в роли Шекспира), и сценарий блестящий, и смотрится на одном дыхании. Эммерих – талантище, хотя до этого снял море дряни (типа «2012», «Послезавтра» или «10 000 лет до нашей эры»). «Анониму» - 9/10.

ПРОЙДЕНО

Alice: Madness Returns. Сначала было прикольно. Алиса вся из себя такая умеющая потрясающе прыгать в воздухе, сражаться с целой толпой, впадать в ярость и превращать нападающих врагов в кровавую кашу. И интерьеры были весьма и весьма интересными, да. Но, ей-богу, уже к третьему уровню несколько надоело. Третий проходишь в надежде на концовку, а за ним – четвёртый, и ещё пятый, и такая пакость иной раз начинается, вроде необходимости идти по кишкам, что даже минигеймы, призванные разбавить однообразие, не спасают, становясь рутиной. Шефа убиваешь в конце уже не на драйве, а на принципе, ну быстрее бы уже закончить. Хотя быть великаншей – довольно занимательно, это вот чуть помогло. Всё равно скучно. 6/10.