July 16th, 2007

Парфюмер выливает духи

Груша/Москва/II канал (часть 1. ЛЮДИ)

Часть 1. Люди.

Сначала напишу о людях. Сухой обзор – позже, завтра, послезавтра, неважно. А сегодня – просто напишу о людях, которые оставили свой след в моём двухнедельном путешествии.
Как ни удивительно, я ни с кем вовсе не поругался. На двух фестивалях был – и – ни с кем! Это не в моём характере, сам удивился. И это при том, что “II канал” мне ужасно не понравился. Ужасное журейство, мастерские и т.п. Только организация хороша, и всё. Но я никому ничего там не высказал, как бывает. Почему, сам не понимаю.
Всё это мелочи. Теперь – имена и лица.

БОЛЬШИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Алина Кудряшева, izubr. Это, верно, самое сильное впечатление от человека за оба фестиваля. При том, что я с ней не общался, просто видел и слышал, и всё. На второй день “II канала” мне показали пальцем: “Вот та самая Изюбрь, легенда ЖЖ, четырёхтысячник, гениальная поэтесса и весёлый общительный человечек; хочешь – иди, знакомься”. Зачем – подумал я. Я не люблю бессмысленных знакомств и стараюсь их избегать. Лучше я останусь просто читателем её стихов, а прикосновение к легенде – есть ли в нём смысл?
А потом я слушал Лёшу Бардина. Он в любом состоянии может отработать на “5”. Отработал и сейчас, порадовал, повеселил и заставил задуматься. И я встал, чтобы идти от сцены дальше по фестивалю, когда ведущая объявила, что выступает Алина Кудряшева, лауреат “II канала” 2005 года. Я остался. Было интересно – как читать эти стихи? Эти стихи, неповторимо выглядящие на бумаге и на экране, сложные и простые одновременно, безумно длинные и интересные.
У неё звонкий голос, глубокий, красивый и эффектный. Она умеет им пользоваться. Как мало поэтов умеет читать собственные стихи – она умеет. Умеет блестяще. Строки захватывают, затягивают, она читает легко и звонко, ярко; каждая строка, каждое слово весит тонну – и летит, словно пёрышко; в её голосе – боль и радость, сила и энергия. И люди, проходящие мимо сцены, останавливаются, как не останавливались бы, верно, читай стихи кто угодно другой. Она читала это, это и, кажется, это (насчёт этого не уверен). “Мама на даче, ключ на столе...” – как апогей, что-то невероятное. Мне безумно – по-белому – завидно, сколько же дано свыше этой девушке, сколько мне никогда не объять.
“Мои мужчины теперь не любят меня, а любят ту, что пишет мои стихи...” – цитируя Изюбря же. Наверное, это справедливо, потому что она со сцены просто захватывает зал, заливает своей беспощадной энергией, каждым словом.
Вообще, казалось, что на “II канале” Изюбрь повсюду. Я видел там множество знакомых лиц, и наталкивался на них 1-2 раза в день, но Изюбрь был везде, неистощимо и весело – подпевая Белому, играя с каким-то дитёнком, здороваясь и обнимаясь с тучей людей. На деле, у меня был к ней всего один вопрос – по поводу авторских прав для использования её стихов при записи композиторского диска; я задал его, получил утвердительный ответ, и остался доволен. Буду композиторствовать.
И – думаю я – если бы я жил в другом мире, будь я в этом мире раньше, будь я знаком не с izubr как поэтессой, а с xelbot как человеком, как девушкой, я бы, наверное, в неё влюбился. Потому что она – свет. Впрочем, хрен меня знает.

Михаил Букреев. Мы познакомились в Смоленске в 2005 году, там жили в одном лагере. А потом пересекались всего-то пару-тройку раз, на фестивалях типа Груши. Да и пересекались-то буквально на несколько минут, мол, привет-привет, как дела-хорошо, как творчество-пишется. Но я точно помнил выступление Миши в Смоленске, тогда. Хороший бард, думал я, скучноватый для меня, добрый, ничего особенного. Он тогда стал лауреатом, ну да, так и должно быть, классическая АП, всё банально. И вот я услышал его теперь. На Грушинском он был через одного человека после меня во II туре, и я остался. Думал, послушаю из вежливости.
Что же произошло за два года? Он стал удивителен. Его мягкий тихий речитатив не отпускает. Он поёт и в самом деле тихо, но если в его словах Икар свободен – то ты чувствуешь эту свободу, ты чувствуешь, как за твоей спиной вырастают крылья. И где-то там, недалеко, Джо Дессен поёт светлую песню на Монмартре, и где-то там экспедиция полярного корабля проходит точку возврата, и больше никогда он не вернётся назад. И тихий голос Букреева просто рассказывает мне об этом, а я вижу эти удивительные цветные картинки, и знаю, что никто другой не покажет мне их лучше.
Я очнулся после второй песни и понял, что он станет лауреатом или дипломантом Груши, потому что это прекрасно. И Миша стал дипломантом Грушинского фестиваля – заслуженно на все 100%. Его Икар летит к Солнцу и его свободу не ограничивают крылья, склеенные пчелиным воском. А на “II канале” он ничего не получил. По-моему, не прошёл в финальный концерт даже. Это говорит об уровне судейства.
Услышьте его когда-нибудь. Дебютный диск “Икар” выше в издательстве “Рыжий сентябрь” буквально на днях.

Марьяж “Декорации” – Юлия Шелест и Вячеслав Захаров. Они стали лауреатами Грушинского фестиваля – и заслуженно. Пусть всё моё грушинское окружение было знакомо с ними давно и надёжно, я услышал их впервые и был просто повержен. Пообщался я буквально 10 минут, но в данном случае я был потрясён именно песнями, звучащими со сцены, их артистичностью и запалом. Я обзавёлся четырьмя дисками – и на записи, пусть и довольно качественной, “Декорации” так не звучат. Когда Юлия Шелест выпевает-выговаривает свою “Настоящую леди”, когда Захаров энергично и сильно поёт быструю песню на стихи Олега Ладыженского, наконец, когда они в два голоса пропевают совершенно разные, театральные, ироничные слова – это покоряет безмерно. Хочется вроде бы идти дальше, но при этом хочется оставаться и слушать, слушать, слушать. Они мотаются между Питером и остальным миром, и верно в них есть что-то такое, что есть только в Питере, и эта частичка путешествует с ними, и потому от них невозможно оторваться.

Ольга Чикина. Я был на концерте Чикиной в Минске в клубе “Граффити” – не так и давно, в марте, кажется. Я слушал её, находил в ней какое-то сходство с Данским, интересовался. Не всё мне нравилось, хотя были и неплохие вещи.
Я впервые увидел Чикину на большой сцене – и немножко вне её. Данской с гитарой – он аккомпанирует, а она, засунув руки в карманы, с выражением лица печального клоуна смешно пританцовывает у микрофона и поёт. У них обоих ужасные тембры голоса – у Данского и у Чикиной. Неприятные, режущие. Но этого не замечаешь, потому что песни их – целая вселенная маленьких человечков, Марусь и Маш, академиков и котов, ангелов на воздушных шариках и виолончелисток. Они печальные и потерянные, их герои, стебающиеся над собственной жизнью, веселящиеся на краю бездны и грустящие перед прекрасным будущим. И пока балерина в белой пачке танцует, а штукатурка падает в уютную постель героини, Чикина поёт, смеётся и морщит брови, неуловимо похожая на Алису Фрейндлих из какого-то старого советского фильма, и ты знаешь, что нужно дослушать до конца. А в конце – ничего не происходит. Просто герой остаётся героем, и не более того. А она поёт уже про что-то другое.
Диск “Под секретным лопухом” великолепен. Из более чем 20 дисков, довезённых мной до Минска в фонотеку, этот – единственный, прослушанный мной от начала до конца несколько раз, причём подряд.

МАЛЕНЬКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ.

Алексей Нежевец постоянно был где-то рядом (точно в “Секретных материалах”), проспал III тур на Груше и совершенно несправедливо был прокинут на “II канале”, хотя спел просто блестяще – был и в самом деле одним из лучших. И на “5 баллов” отпел в “Клёш-кафе”. Кроме того, мы с ним устроили отличнейший импровизированный концерт на “II канале”: люди останавливались и слушали, и покупали диски.
Вячеслав Климович (v_klimovich) порадовал (для меня – впервые!) большим количеством бардовских баек, некоторые из которых в переложении на экран найдёт своё место в этом журнале, а также (хи-хи) n-ным количеством фривольных анекдотов :)
Александр Костромин – единственный человек, который мне понравился из всего жюри “II канала”. Он – единственный, чьё имя имеет вес, прекрасный музыкант, аккомпаниатор, автор множества статей в журналах и в сети. Он говорит красиво и умело, грамотно, никого не обижая и всегда – по делу. Я однозначно включаю его в список хороших ведущих мастерских. И он смотрится белой вороной среди толпы критиков и ничего в жизни не написавших филологов, составляющих основу “II канала”.
Владимир Завгородний на “II канале” сыграл свой лучший концерт из тех, которые я видел. Его полуночное выступление в гостевом концерт – всего 5 песен – смело зрителей, заворожило их, поймало в сети. Никогда я ещё не слышал великолепного “Тэм-Лина” в таком напряжённом, я бы сказал, драйвовом исполнении, никогда ещё “Рахиль” не просыпалась в сон так, никогда разбег не был столь эффектен. А ведь он такой спокойный, рассудительный, мирный человек в жизни! Я просто восхищаюсь.
Ёрл 3 аккорда (eorl_3_chords), Кевин (cavinsmith), Настя и Вера (_nagaina_) очень порадовали меня на “II канале”, а Ёрл ещё и на Груше. Просто замечательные ребята, которые делают очень хорошее и нужное дело, и я могу гордиться дружбой с ними :) “Радио Валар” - http://radio.valar.ru. В “Клёше” они тоже спели очень хорошо.
Рома Филиппов начал ассоциировать мою внешность и моё имя :) Это было прикольно.
Леший (Алексей Ильинчик), leshiy_belorus, порадовал. Впервые я услышал стихотворение о Шутах в авторском исполнении. Он блестяще вживается в роль, даже переигрывает. И чувствуется жар огня, лижущего ноги выскочки-скомороха. Он читает стихотворение даже сильнее, чем Климович его поёт.
Валерий Чашин и его семья – прекрасные люди из Мурманской области, и я был за них безмерно раз, когда на Груше они вышли на Гитару, пусть и не стали дипломантами; а Николь Чашина стала лауреатом детского конкурса. Общение с ними очень радовало.

Вот и всё, наверное. Общения было много. Петрович и его жена Даша, Юля Боброва (fosss), Оля Ясюкович (o3ero), Сергей Каплан, Илья Селиванов, Алексей Бардин, группа “Транзит” – Михаил и Елена Сероусовы и Владимир Столяр, Наташа Караванова (sled_pingvina), Андрей Колпаков (lionello), инструктор по йоге Олег из Ярославля, Шухрат Хусаинов, Жан, Александр Софронов, жюри I тура Груши “на новом месте”, Андрей Мансветов, организаторы проекта “Часовые пояса” из Ульяновска и Наташа в частности, Лена Гурина, Борис из Минска, все слушатели из “Клёша” и импровизированного концерта на “II канале”, и многие другие, о ком я, простите, незаслуженно забыл. Всем спасибо!!!